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MARIE-ANTOINETTE
AUX TUILERIES

PREMIÈRE PARTIE

l'installation aux tuileries

Le drame des Tuileries commence. C'est le 6 octobre

1789. Il est dix heures du soir. Après une journée d'an-

goisses indicibles, la famille royale, partie de Versailles

à une heure de l'après-midi, a fait son entrée vers neuf

heures à l'Hôtel-de-Ville parisien. « C'est toujours

avec plaisir et avec confiance, a dit Louis XVI, que je

me vois au milieu des habitants de ma bonne ville de

Paris. )> En répétant le discours du roi, le maire, Bailly,

a oublié ces mots : « et avec confiance. » La reine les

a rappelés sur-le-champ. « Messieurs, a repris Bailly,

vous êtes plus heureux que si je l'avais dit moi-même. »

Louis XVI et sa famille se sont rendus ensuite aux

Tuileries. Ils y entrent, non sans appréhension et sans

MARIE-ANTOINETTE. II. — 1
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tristesse. Le palais paraît plus sombre par le contraste

que fait sa façade noire avec les illuminations des rues

voisines. Inhabité depuis la majorité de Louis XV, il

est triste, délabré, sans meubles, sans ornements. Les

serrures ferment mal. L'aspect est morne, funeste.

Le matin du 7 octobre, la reine se réveille aux Tui-

leries. Que de choses se sont passées, que de tragédies,

que d'émotions depuis vingt-quatre heures ! Est-ce un

cauchemar ? Est-ce la réalité ? Hier encore c'était la

ville du roi-soleil, le château splendide de Versailles.

Ce matin, ce sont les Tuileries, moroses comme une

prison. Quelles sont ces clameurs formidables dont

l'écho menaçant retentit encore aux oreilles de la sou-

veraine ? Quelles sont ces visions lugubres et san-

glantes qui ne peuvent s'écarter de ses yeux, les bandes

des hommes à pique, les hideuses prostituées des

galeries du Palais-Royal, les infernales mégères de la

révolution, les têtes livides des malheureux gardes du

corps décapités ? Ces cris de haine et de massacre, ces

jurons, ces blasphèmes, ces outrages, tout cela cesse-t-il

enfin ? Ces détonations de mousqueterie, cette rafale

d'invectives et de quolibets féroces, est-ce que tout cela

ne va pas recommencer ? Cette résidence où Marie-

Antoinette, après un court sommeil, rempli d'agita-

tions, rouvre les yeux à la lumière, est-ce un palais ?

est-ce un cachot ? Quels sont ces hommes qui se tien-

nent autour de la chambre royale ? Sont-ce des servi-

teurs, ou des geôliers, ou des assassins ? Ces femmes

déguenillées qui se pressent sous les fenêtres, que

viennent-elles dire, que viennent-elles faire ? Va-t-on

aujourd'hui, comme hier, forcer les portes de la

chambre, et cribler de coups de sabre, de coups de

pique le lit de la reine de France, de la fille de Marie-
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Thérèse ? l )ù en est*on ? Qtt( Que

taut il espérer, que faut-il craindre .' Gomment
[ouler lei lentimenti d'indignation* de sainte colère

qui débordent d'un noble coeur ? Quelle h

devant l'émeute i Comment supporter les suprt

humiliations qui atteignent la desoendance de Saint-

Louis, de Henri IV, de Louis XIV ? L'atmosphère est

toute pleine d'orages. La fatalité pèse sur ce pal

sinistre, qui ne doit ôtre, hélas ! que le vestibul

Féehafaud. Marie-Antoinette Be Bent environnée de

furies. On dirait qu'à chaque fenêtre, È ohaque pan du

mur, derrière chaque meuble, il y a des poignards

dirigés contre la victime auguste. La femme la plus

intrépide tremblerait. Oh ! quelle matinée ! quel

réveil 1

Et cependant des rayons d'espoir vont briller çà et

là dans ce ciel si sombre. La présence du roi et de sa

famille dans la capitale y fait naître une sorte d'accal-

mie. Les boutiques des boulangers cessent d'être assié-

gées. Les subsistances sont suffisantes. La population

se porte en foule aux Tuileries. Les avenues, les cours,

les jardins sont encombrés par la multitude. Le 7 oc-

tobre, au matin, les mêmes femmes qui, la veille, mon-
tées sur des canons entouraient la voiture de la famille

royale prisonnière, avec des menaces et des injures,

viennent se placer sous les fenêtres de la reine, et

demandent à lui présenter leurs hommages. Marie-

Antoinette se montre à la foule. Comme son chapeau

lui couvre une partie du visage, on la prie de le lever,

pour qu'on puisse mieux la voir. Elle fait ce qu'on lui

demande. La royauté n'est plus qu'un jouet. Le peuple,

avant de la briser, s'en amuse. Ces femmes qui, la

veille, s'accrochaient aux marchepieds de la voiture
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royale, se suspendaient aux portières, se penchaient

sur Marie-Antoinette, cherchant à la toucher, à la

souiller de leur haleine, les voilà qui parlementent

avec elle.

— Éloignez de vous, lui dit-on, tous ces courtisans

qui perdent les rois. Aimez les habitants de votre

bonne ville.

— Je les aimais à Versailles, répond la reine, je les

aimerai de même à Paris.

— Oui, oui, dit une autre femme, mais au 14 juillet

vous vouliez assiéger la ville, et la faire bombarder.
— On vous l'a dit, reprend la reine, et vous l'avez

cru. C'est ce qui fait le malheur du peuple et celui du

meilleur des rois.

Une troisième femme adresse à la souveraine quel-

ques paroles en allemand.

— L'allemand, dit Marie-Antoinette, je ne l'entends

plus. Je suis si bien devenue Française que j'ai même
oublié ma langue maternelle.

Des bravos retentissent. Les femmes demandent à

la reine les rubans et les fleurs de son chapeau. Marie-

Antoinette les détache elle-même, et les leur donne. La
foule s'écrie : « Vive notre bonne reine ! »

Pendant que le jardin et les cours des Tuileries reten-

tissent de vivats, les gardes du corps, pâles, défaits, et

portant encore les marques de la détresse où ils ont été

réduits la veille, parcourent les promenades publiques,

conduits par des gardes nationaux, hier leurs vain-

queurs, aujourd'hui leurs compagnons. Partout on les

accueille avec sympathie. On dirait que la réconcilia-

tion est complète.

Durant toute la journée, des députations innom-

brables se succèdent sans interruption chez le roi.
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nient oublié les riolenoes de ta veille, court i

sont loin du partager sa quiétude. L'étiquel

toujours, mais les gentilshommes de service ne rem-

plissent plus leurs oharges qu'arec un profond senti-

ment de tristesse. La perpétuelle surveillanoe de M. de

La Fayette ; la présenoe des gardes nationaux,

soldats de la révolution; l'absence d< do

corps, oes soldais de la fidélité ; l'envahissement du

sanctuaire de la monarchie par une foule d'ennemis

ou d'intrus ; la diminution graduelle de l'apparat

indispensable au prestige de la royauté ; la douleur de

cette belle et bonne reine, dont les yeux sont sans

cesse rougis par les larmes ; les progrès du mouve-

ment révolutionnaire qui menacent la noblesse fran-

çaise dans sa liberté, dans ses biens, dans sa vie : tout

cela jette dans le cœur des serviteurs du roi une véri-

table consternation.

L'émigration a déjà éloigné bien du monde ; mais,

en revanche il y a une femme qui, à la première nou-

velle du péril, est accourue au poste du dévouement et

de l'honneur. Cette femme, c'est la princesse de Lam-
balle. Le 7 octobre, à neuf heures du soir, elle était

tranquille, au château d'Eu, avec son beau-père, le

duc de Penthièvre, quand un courrier, galopant à bride

abattue, apporta les nouvelles de ce qui s'était passé à

Versailles Favant-veille et la veille : « mon papa, dit

la princesse, quels événements horribles ! Il faut que

je parte sur-le-champ. » A minuit, par un temps

affreux, et par la nuit la plus obscure, Mme de Lam-
balle quitte la château d'Eu, pour se rendre en toute

hâte auprès de la reine, à Paiis. Elle y arriva dans la

nuit du 8 octobre, et logea au rez-de-chaussée du pa-
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villon de Flore. Elle y donna quelques soirées, en sa

qualité de surintendante. Marie-Antoinette parut à

quelques-unes de ces réunions. Mais, promptement

convaincue que sa position ne lui permettait plus de se

trouver dans des cercles nombreux, elle resta dans son

intérieur, à lire, à prier, à travailler à l'aiguille, à sur-

veiller l'éducation de ses enfants.

Madame Elisabeth écrivait le 16 octobre à l'abbé

de Lubersac :

« La reine, qui a eu un courage incroyable, commence
à être mieux vue par le peuple. J'espère qu'avec le

temps et une conduite soutenue, nous pourrons rega-

gner l'amour des Parisiens, qui n'ont été que trompés.

Mais les gens de Versailles, monsieur ! avez-vous jamais

vu une ingratitude plus affreuse ? Non, je crois que le

ciel, dans sa colère, a peuplé cette ville de monstres

sortis des enfers. Qu'il faudra de temps pour leur faire

sentir leuis torts ! Et si j'étais roi, qu'il m'en faudrait

pour croire à leur repentir ! Que d'ingrats pour un
honnête homme ! Groiriez-vous bien, monsieur, que

tous nos malheurs, loin de me ramener à Dieu, me
donnent un véritable dégoût pour tout ce qui est prière.

Demandez au ciel pour moi la grâce de ne pas tout

abandonner... Demandez aussi que tous les reveis de

la France fassent rentrer en eux-mêmes ceux qui pour-

raient y avoir contribué par leur irréligion. »

La multitude, pendant plusieurs jours, ne cessa

d'encombrer les cours des Tuileries. Son indiscrétion

fut poussée à un tel point que plusieurs femmes de la

halle se permirent de sauter dans l'appartement de

Madame Elisabeth, qui demeurait au rez-de-chaussée

du pavillon de Flore, du côté de la cour. La princesse

pe vit forcée de quitter ce logement, et s'installa au
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premier étage du même pai Mon, pom
ards Importons et de l'ii Les»

Une populaoe soudoyée par 1m taotietu venait, I

chaque Instant, sous les tenêtre i du ohfites

des propoe outrageants ou ob

naires, pour insulter de plus
|

de le

couronne, taisaient arriver jusqu'au n de

délégués, des gens <l<* la lie du peuple. L'ah

grand qu'un des ministres proposa d'interdire

députations l'entrée du ehftteau. Non, dit l'infortuné

monarque, ils peuvent se présenter, nous aurons l"

oourage de les entendre. » Un jour où ces prétendus

délégués haranguaient Louis XVI, l'un d'eux

inculper, dans les termes les plus offensants, la reine

qui était présente : « Vous vous trompez, dit. le roi aveo

douceur, la reine et moi nous n'avons pas les intentions

qu'on nous prête. Nous agissons de concert pour votre

bien commun. » Lorsque la députation se fut retirée,

Marie-Antoinette fondit en larmes.

Augeard, son secrétaire des commandements, rend

compte, dans des mémoires très curieux (1) d'une con-

versation qu'il eut avec elle, peu de temps après les

journées d'octobre : — « Votre Majesté est prisonnière.

— Mon Dieu ! que me dites-vous là ? — Madame,
cela est très vrai. Dès que Votre Majesté n'a plus sa

garde d'honneur, elle est prisonnière. — Ces gens-là,

j'ose le dire, sont plus attentifs que nos gardes. —
Attention de geôliers

;
je ne veux vous en donner,

madame, d'autre preuve que de vous rappeler la pré*

caution que vous avez prise de voir aux portes si l'on

ne vous écoutait pas. L'auriez-vous prise avec vos

(1) Un volume chez Ploi*.
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gardes ? — Mais que faut-il donc faire ? » Augeard

conseilla alors à la reine d'aller trouver son frère l'em-

pereur. — « Je ne connais, ajouta-t-il, qu'un seul

moyen, et il est infaillible, pour sauver les jours du

roi, les vôtres, ceux de vos enfants et de toute la

France, c'est de vous en aller avec Madame Royale et

M. le dauphin, habillé en petite fille, non pas en reine,

non pas en princesse, mais en simple particulière... On
ne pourra plus vous opposer à la nouvelle Constitution

qu'on veut donner, et vos jours seront sauvés. »

Augeard développa ensuite tout un plan d'évasion.

La reine serait montée avec ses enfants et Mme Thi-

baut, sa femme de chambre, au haut des combles, où

était le sommet d'un escalier d'où l'on descendait dans

la cour des Princes. Elle se serait en allée par là, en

laissant aux Tuileries une lettre qui aurait été conçue

à peu près en ces termes : « Mon très honoré seigneur

et auguste époux, d'après les tentatives d'assassinat

commises sur ma personne les 5 et 6 du mois, il m'est

impossible de me dissimuler que j'ai le malheur

effroyable de déplaire à mes sujets. Ils s'imaginent que

je m'oppose à la Constitution nouvelle qu'ils veulent

donner à notre empire. Pour ôter à mon égard toute

espèce de soupçon, j'aime mieux me condamner à une

retraite profonde hors de vos États, où je ne rentrerai,

mon très honoré et auguste époux, que quand la tran-

quillité y sera établie, et que la Constitution y sera

tout à fait achevée. » Cette lettre aurait été remise au

roi, à son lever, la reine étant partie la veille, au soir.

« Non, non, je ne m'en irai pas, s'écria Marie-Antoi-

nette, mon devoir est de mourir aux pieds du roi. » La
reine avait raison. Elle resta intrépide au poste du dé-

vouement et du péril. Ceux qui l'engageaient à aban-
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donner son époux, lui donnaient un oon eil indi

de son grand oœur, ESn raivant un oonseil ïamblable,

la Cille <!«' la grande Marie Thérêi e aurait i auvé la

maie elle aurait perdu un bien qui eat préférable :

l'honneur.



II

UNE VISITE DE L'ASSEMBLEE NATIONALE

La monarchie, bien qu'ébranlée, avait encore pour

elle toute la tradition des souvenirs. Personne ne

prononçait le nom de République, et les futurs régi-

cides, les Marat, les Robespierre eux-mêmes étaient

encore des royalistes convaincus. Louis XVI ne pou-

vait se décider à croire que la nation s'éloignait de lui.

Les acclamations qui retentissaient sur son passage

nourrissaient dans son cœur des illusions funestes, et

la visite solennelle que fit l'Assemblée nationale, le

20 octobre 1789, vint encore augmenter la quiétude

que Marie-Antoinette ne partageait pas, et dont il

devait être victime.

Dès son arrivée à Paris, il avait écrit à l'Assemblée :

«Messieurs, les témoignages d'affection que j'ai reçus

des habitants de ma bonne ville de Paris, les instances

de la Commune, me déterminent à y fixer mon séjour

le plus habituel. Dans la confiance où je suis que vous

ne voulez pas vous séparer de moi, je désire que vous

nommiez des commissaires pour rechercher ici le local

le plus convenable. Je donnerai sans délai mes ordres

pour le préparer. Ainsi, sans ralentir vos utiles travaux^
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grande salle de l

1
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première simiht h> :'<
> ,,riol>r.\ i-i <l»cids qu'elle se

rendrait en oorps ches te roi. Le visite eut lieu le mfti

jour, à six heures du soir.

L'étiquette subsistait, et les anal fit,

établies avec facilité entre les appartements des Tui-

leries et ceux de Versailles, il y eut un salon qc

appela l'Œil-de-Bœuf, et le galerie d< i Diane eut le

même rôle que le galerie des Glaoes. Quand on et

au Carrousel, en face du château, Ton avait devant

SOI trois cours séparées 1<m unes des autres par des

murs de sept n huit pieds d'élévation ; à gauche, la

oour des Princes, qui conduisait au pavillon de Flo r

au milieu la cour Royale, qui conduisait au pavillon

du centre ; à droite, la cour dos Suisses, qui conduis

au pavillon de Marsan. C'est par la cour Royale qu'on

passait lorsqu'on se rendait chez le roi. A droite du
vestibule, dans le pavillon central, on montait un

grand et bel escalier ; au premier palier, du côté droit

se trouvait la chapelle, qui était très simple ; derrière

l'autel, il y avait la sacristie ; au-dessus, la tribune des

musiciens ; en face, celle du roi et de la reine. Au palier

de la chapelle, l'escalier, se partageant en deux parties

symétriques, conduisait du côté gauche jusqu'à la salle

dite des Cent-Suisses, la grande salle qui, ayant vue

à la fois sur la cour et sur le jardin, occupait toute

la hauteur du pavillon central, et qui fut depuis la

salle des Maréchaux. Les grands appartements du roi

comprenaient, outre cette salle, les pièces suivantes :

}a salle des Gardes (depuis salon du Premier-Consul)
;
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l'antichambre du Roi, appelée aussi l'Œil-do-Bœuf

(depuis salon d'Apollon) ; la chambre du Lit (chambre

de parade, qui fut depuis la salle du Trône) ; le grand

cabinet du Roi (où siégeait le conseil des ministres, et

qui fut depuis le salon dit de Louis XIV) ; enfin, la

galerie de Diane, que l'on appelait aussi la galerie des

Ambassadeurs.

A six heures du soir, les membres de l'Assemblée

nationale étaient réunis aux Tuileries dans l'anti-

chambre du Roi (salon d'Apollon). Il n'y avait point

de rang observé, et, pour le première fois, les députés

venaient à une audience royale sans être en habit de

cour. N'était-ce point là le signe des temps ? Les

huissiers ouvrirent les deux portes par lesquelles on

entrait dans la chambre du Lit (la future salle du
Trône). Les officiers des cérémonies, marchant à droite

et à gauche du président, introduisirent l'Assemblée.

Le roi la reçut, assis dans un fauteuil. Il n'ôta son

chapeau qu'à l'entrée, et, pendant les révérences du

président, M. Fréteau, conseiller au Parlement, qui,

malgré ses opinions avancées, devait mourir sur

l'échafaud, comme le roi lui-même. M. Fréteau pro-

nonça un discours où se trouvaient les phrases sui-

vantes :

« L'affection du peuple français pour son monarque

semblait ne pouvoir s'accroître depuis ce jour mémo-
rable où sa voix vous proclama le restaurateur de la

liberté. Il lui restait, sire, un titre plus touchant à

vous donner, celui de meilleur ami de la nation.

Henri IV l'obtint des habitants d'une ville dans

laquelle il avait passé sa jeunesse. Les monuments de

l'histoire nous apprennent qu'il signait de ces mots :

« Votre meilleur ami » les lettres qu'il leur écrivait. Ce
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peuplée attendris ; on la m renonoer à ses plaii ir

délassements, à ses goûts, pour venir, au milieu

d'une multitude inquiète, annoncer la retour da la

paix, resserrer les nœuds de la concorde, rallier

forces épuisées de oe grand empire, Qu'il nous est doux,

sire, da recueillir les bénédictions dont nous environne

un peuple immense pour vous en offrir l'honorable

tribut. Nous y joignons l'assurance d'un zèle toujours

plus actif pour le maintien des lois, pour la défense de

votre autorité tutélaire. »

Le roi n'était pas préparé à cette visite de l'Assem-

blée nationale.

« Messieurs, répondit-il avec émotion, je suis satis-

fait de l'attachement que vous m'exprimez. J'y comp-

tais. J'en reçois avec une grande sensibilité le témoi-

gnage. »

L'assemblée manifesta ensuite le désir de présenter

ses respects à la reine. Le roi permit à tous les députés

de traverser son cabinet (salon Louis XIV), pour se

rendre, par la galerie de Diane, à l'appartement de

Marie-Antoinette. Les huissiers ouvrirent donc les

deux battants de la porte qui conduisait de la chambre

du Lit au cabinet du Roi, et les députés passèrent tous,

en faisant une profonde révérence à Louis XVI, qui

s'était placé près de cette porte.

A l'extrémité de la galerie de Diane, sur la droite,

était le sommet d'un escalier qui conduisait, du rez-

de-chaussée au premier étage, jusqu'aux appartements

occupés autrefois par la femme de Louis XIV et dési-
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gnés sous le nom d'appartements de la Reine. Ils

comprenaient cinq pièces ayant vue sur le jardin et

adossées à la galerie de Diane. C'est là que Marie-

Antoinette leçut la visite de l'Assemblée. La reine,

qui n'en avait pas été prévenue, était en ce moment à

sa toilette, et se disposait à jouer en public. Le désir

de ne pas faire attendre les députés la décida à leur

donner audience sur-le-champ, sans être en grand

habit. Elle se plaça sur son fauteuil, dans son grand

cabinet, et les officiers des cérémonies introduisirent

l'Assemblée, comme ils avaient fait chez le roi. Le

maître des céréim nies, M. de Nantouillet, qui publia

le compte rendu de cette visite, fait remarquer que

la reine, recevant toujours les corps constitués de la

même manière que le roi, aurait pu ne pas se lever à

l'entrée de l'Assemblée, et que ce fut une marque

particulière d'égards que Sa Majesté voulut lui donner

en se levant, et en disant un mot sur ce qu'elle n'était

pas en grand habit.

« Madame, dit le président, le premier désir de l'As-

semblée nationale, à son arrivée dans la capitale, a

été de présenter au roi le tribut de son respect et de

son amour. Elle n'a pu résister à l'occasion si naturelle

de vous offrir ses sentiments et ses vœux. Recevez-les,

madame, tels que nous les formons, vifs, empressés et

sincères. Ce serait avec une véritable satisfaction que

l'Assemblée nationale contemplerait dans vos bras

cet illustre enfant, le rejeton de tant de rois tendrement

chéris de leurs peuples, l'héritier de Louis IX, de

Henri IV, de celui dont les vertus sont l'espoir de la

France. Jamais, ni lui, ni les auteurs de ses jours, ne

jouiront d'autant de prospérités que nous leur en

souhaitons. »
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i >;i ivini' répondit '- i Je suis touchée « omm<

l'être, drs sentiments que m'exprime i blée

aationale. Si j'avais été prévenue de ion intention,

je l'aurais reçue d'une manière plus digne dvij.

Marie-Antoinette ordonne ensuite au maître di

monies d'aller ohercher i«
i dauphin* Déi que l'enlant

fut arrivé, <
i llr le prit dam ses bras, et le [il voir à

tous les députés. Les cris de : Viye le roi ! rive le reine !

vive monsieur le dauphin ! retentirent avec enthou-

siasme* Marie-Antoinette fut un instant distraite du

sentiment de ses malheurs.

Peu de jours après, elle changea de logement, et,

quittant le premier <
i tage, elle s'installa au res-de-

chaussée, où elle eut son cabinet de toilette, sa chambre

à coucher, son salon. Quant à Louis XVI, il continua

à habiter au-dessus l'appartement désigné, depuis L<

règne de Louis XIV, sous le nom « d'appartement du

Roi ». Cet appartement, qui communiquait avec le

grand cabinet (salon Louis XIV), se composait de trois

pièces ayant vue sur le jardin : un petit cabinet destiné

au premier valet de chambre, la chambre à coucher du

souverain et une bibliothèque. Louis XVI fit loger son

fils et sa fille auprès de lui, dans l'appartement désigné

sous le nom d'appartement de la Reine, que Marie-

Antoinette venait de quitter pour s'installer au rez-de-

chaussée. Outre son appartement du premier étage, il

prit aussi pour lui trois pièces au rez-de-chaussée, qui

étaient situées dans l'angle du pavillon intermé-

diaire, entre celui de Flore et celui du Centre, et

dont l'une communiquait avec le cabinet de toilette

de la reine. Chaque matin, après avoir donné les pre-

miers instants de son lever à des actes de dévotion, il

descendait, par un étroit escalier intérieur, dans son
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petit appartement du rez-de-chaussée, inspectant son

thermomètre, puis recevait le bonjour de sa femme et

de ses enfants. C'est là qu'il déjeunait ensuite ; un seul

domestique le servait alors, et la reine profitait de ce

moment pour venir causer avec son époux. C'est de là

aussi qu'il pouvait examiner, sans être vu, ce qui se

passait dans le jardin, et prêter l'oreille aux propos

qui se débitaient jusque sous ses fenêtres.

L'infortuné monarque se faisait encore, malgré tout,

les plus grandes illusions. Des manifestations sem-

blables à celle que venait de faire l'Assemblée natio-

nale, l'abusaient sur l'extrême gravité de la situation.

11 se croyait encore aimé et respecté. Les journées

d'octobre même ne l'avaient point guéri de son falla-

cieux optimisme. Sans doute, la monarchie n'avait

point perdu tout son prestige, et l'Assemblée nationale

était sincère au moment où elle exprimait à son roi

ses sentiments de fidélité. Mais la Révolution mar-

ci- lit toujours. Ainsi que l'a dit Mme de Béarn, fille de

la gouvernante des enfants de France, elle était comme

un de ces grands courants qui entraînent jusqu'aux

barques qui essaient de jeter l'ancre.



III

PARIS a i a iin DE 17<S!J

Quoi spectacle varié ! Quelle tragi-comédie ! Que
de figures diverses ! Que d'émotions contradictoir

Quel amalgame d'idées et de passions, de vices et de

vertus ! Ici les marquis et les ducs, là les faubouriens et

les insurgés. Ici les talons rouges, et là les bonnets

rouges. Ici le langage des cours, là les insultes de la

halle. Aux Tuileries, encore l'élégance, la politesse,

les mœurs chevaleresques de l'ancien régime, et, à

deux pas des Tuileries, dans les ruelles infectes qui

avoisinent le Carrousel, les haines et les menaces d'une

populace déguenillée. Un peu plus loin, dans les gale

ries du Palais-Royal, les agitateurs qui pérorent, les

prostituées, qui ont joué un si grand rôle dans les

journées d'octobre. A côté du jardin des Tuileries, le

manège où siège l'Assemblée nationale, avec ses tumul-

tueuses séances, avec ses discussions acharnées, avec

l'éloquence foudroyante de son Mirabeau-Tonnerre.

Dans toutes les rues, sur toutes les places, les colpor-

teurs qui crient, qui débitent leurs mensonges. Les

nouvellistes, les curieux, les badauds qui s'amusent

de la calomnie, qui ont les émotions malsaines de

MARIE-ANTOINETTE. II. — 2
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l'émeute, qui jouent au soldat dans la garde nationale,

au politique dans les cafés, au tribun dans les clubs
;

les artisans du désordre qui se plaisent partout à

rallumer les tisons mal éteints ; aux extrémités de

Paris, les principaux soldats de l'insurrection, les

futurs septembriseurs, les futures furies de la guillo-

tine. Quelles secousses ! Quels chocs ! Cet ancien régime

qui est mort, ce nouveau régime qui n'est pas né, quel

chaos ! Quel trouble dans cet alambic, dans cette

fournaise ! Que de souffrances, que d'angoisses, que

de déchirements la France ne va-t-elle pas avoir à

supporter, pour enfanter dans la douleur sa fille, la

société moderne ! Que d'électricité dans l'air ! Que

de nuages sombres ou sanglants à l'horizon ! Quelle

clameur immense et confuse : bruit du tambour,

applaudissements et hurlements dans l'Assemblée et

dans les clubs, son des cloches, appel du tocsin. Paris

est agité, houleux, plein de matières inflammables.

On dirait que le sol est miné. A chaque pas on redoute

une explosion subite ; c'est une terre volcanique. Or

aperçoit tous les objets comme à la lueur d'un in

cendie.

La Révolution est partout. Il y a jusque dans les

salons du faubourg Saint-Germain une gauche et une

droite qui se disputent, comme à l'Assemblée natio-

nale, avec acharnement. Adieu cet atticisme, cette

douceur, cette urbanité qui ont fait si longtemps des

salons parisiens la véritable école du goût et de la

grâce ! La maussade politique est devenue l'unique

sujet de conversation. Chacun parle haut, écoute peu.

L'humeur perce dans le ton, comme dans le regard.

Les femmes perdent surtout à ce changement des

mœurs de la bonne compagnie. Ce sont les passions
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douoes (|ni conviennent à Iran trail i, 6 h un voix, à la

délicatesse de tout leur être, et lea roilà qui déblatàn

comme des éner<juinènc8. La politique les dépai .

la colère les enlaidit.

Au théâtre, o'esl encore bien pii que dan i lea salai

Balles <i<
i Bpeotaole se sont transformées en cham

clos où 1rs pari is se livrent de perpétuels combats. I <o

qu'une (illusion tavorable permet aua royalistes <!•'

(aire relater leurs sentiments pour le roi et la reine, ils

regardent comme un grand triomphe de couvrir la

voii (le l'acteur par de bruyants applaudissements. Us

courent ensuite au château, pour y dire que l'opinion

publique se retourne dans le bon sens, que les révolu-

tionnaires sont écrasés. Mais les jacobins Be rendent

en masse au spectacle suivant. Ils insultent les aristo-

crates. Ils applaudissent avec enthousiasme tous les

vers qui ont rapport à la liberté, ils sifflent avec fureur

tous ceux qui peuvent rappeler l'amour du peuple

pour ses rois.

Au Théâtre-Français, quand on joue Charles /À",

regardez le public, plus curieux à observer que le

spectacle. A la fin du quatrième acte, lorsque la cloche

lugubre annonce le moment du massacre, le voyez-

vous qui se recueille avec un sombre rugissement ?

L'entendez-vous qui crie, dans un accès de rage :

« Silence ! silence ! » comme s'il craignait que les sons

de cette cloche de mort ne retentissent point assez

fortement dans son cœur, où ils alimentent la sensa-

tion de la vengeance et de la haine ?

Et, au milieu de tout cela, des phrases sentimen-

tales, des tableaux à la manière de Gieuze, un jargon

philosophique, humanitaire, emprunté à Jean-Jacques

Rousseau, une sorte de kermesse patriotique, une
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orgie de fausse fraternité. Et la gaieté française qui

ne perd point ses droits, l'ironie qui se mêle à l'en-

thousiasme, les grossiers quolibets qui succèdent aux

accents d'éloquence, les pitres de la foire qui parlent

en même temps que Mirabeau, le rire et les larmes, le

grotesque et le sublime. A côté des nobles entraîne-

ments, des idées généieuses, les passions mesquines,

misérables, les femmes envieuses, et il y en a tant, qui

se réjouissent de voir enfin la reine dans le malheur,

le sentiment égalitaire qui se complaît dans la déca-

dence et les humiliations de la cour et de l'aristocratie,

la grande capitale frémissante, les théâtres toujours

pleins, les églises encore remplies de fidèles qui essaient

par leurs prières de fléchir le courroux de Dieu, les

optimistes qui s'obstinent, en plein âge de fer, à pré-

dire l'âge d'or, les pessimistes dont les plus sinistres

prévisions seront dépassées par les événements ; enfin,

au-dessus de toute cette foule passionnée, dont les

murmures et dont les cris ressemblent au bruit des

vagues quelques sages, inquiets, mais silencieux, qui

se demandent comment tout cela finira, et regardent,

comme du haut d'une montagne, les barques agitées

par les flots.

Ce qui frappe surtout dans le tableau que présente

Paris à la fin de 1789, c'est son extrême variété. Le

comte de Ségur, revenant de son ambassade de Saint-

Pétersbourg, nous montre les aspects divers que prend

la capitale dans un même jour.

Le matin, il va voir le baron de Besenval, qui est

enfermé dans la prison du Châtelet, pour avoir résisté

à l'émeute, quand il commandait les troupes de la

garnison de Paris, au début de la Révolution. Une

foule immense, rassemblée sur le quai, obstrue le
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passage, malgré l< effort! de la garde nationale, et

fait retentir l'air d< itérai ions. I N

accusant les juges de lenteur, l'autorité de trahison,

demandent à grands cris la tète du prisonnier. M. de

ur ne parvient qu'après beaucoup de tei

aveo beauooup de peine, à se faire jour au milieu <!<•

oette multitude furieuse. Arrivé enfin à la prison, il

entre par un guichet sous une porte basse. Il parcourt

avec répugnance les sombres détours de ce repaire de

\ ioe et de crime ; après avoir monté l'escalier de la

tour, il pénètre dans une chambre assez propre, où il

voit le baron de Besenval, non seulement calme et

courageux, mais entretenant, avec sa gaieté habituelle,

plusieurs amis et quelques femmes aussi jolies qu'ai-

mables, qui sont venus adoucir sa captivité.

Une heure après, M. de Ségur se trouve sur la place

de Grève. Il y voit de nombreux rassemblements, que

la garde nationale cherche péniblement à dissiper. De
là, il passe à la halle, où il a devant lui l'activité d'un

grand marché au milieu de la paix la plus prtfonde.

Puis, il va au Palais-Royal. Il entre dans ce jardin

fameux, centre de l'industrie, foyer de corruption,

arène toujours ouverte aux factieux, qui en font le

rendez-vous de leurs complots. Une foule curieuse

entoure un homme qui, monté sur une table, déclame

avec véhémence contre la perfidie de la cour, l'orgueil

des nobles, la cupidité des riches, l'inertie des législa-

teurs, et conclut, applaudi par les uns, critiqué par les

autres, en proposant des motions incendiaires.

Dégoûté de cette scène, le comte de Ségur s'en va,

et se rend au jardin des Tuileries. Il fait un temps

superbe. La terrasse, les allées sont remplies de pro-

- meneurs paisibles. Les plus jolies femmes de Paris font
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admirer leurs parures et leurs charmes. La satisfaction

est sur tous les visages. On dirait que c'est un jour de

fête.

M. de Ségur quitte les Tuileries, et parcourt les

Champs-Elysées. Là, tout est trouble. On aperçoit

une multitude d'hommes en armes. Ce sont d'anciens

soldats aux gardes françaises, qui, pour exécuter un
projet de révolte, se rendent au grand carré, lieu pro-

jeté de leur réunion. Mais La Fayette, prévenu de leur

rassemblement, accourt, avec quelques bataillons de

la garde nationale, et les désarme.

Le soir, pour se distraire des souvenirs de la journée,

M. de Ségur va à l'Opéra. Pour cette fois, il est tenté

de s'imaginer que, jusque-là, il a fait un songe. Qui ne

se croirait à l'époque la plus heureuse et la plus calme ?

Voyez cette affluence de spectateurs, ce charmant

ballet, ces décorations magnifiques ; reconnaissez dans

les loges tout ce qu'il y a de plus distingué à la cour et

à la ville. Regardez les œillades de ces femmes à la

mode, qui manient si bien l'éventail. Écoutez, cette

musique enchanteresse, qui dissipe les inquiétudes et

les soucis. Quelle éclaircie dans le ciel sombre ! Sur le

volcan, autour du cratère, d'où les flammes et les

laves vont jaillir, encore que de prairies, que de gazons

et que de fleurs !

Dans le tableau de Paris, à la fin de 1789, la cour ne

tient pas une place brillante. On dirait que la royauté,

qui doute d'elle-même, s'efface volontairement et se

fait petite. Chaque jour, elle perd un peu de son pres-

tige. Les rayons du soleil royal, jadis si éclatants,

pâlissent. « On ne soupçonnerait pas qu'il y a une cour

à Paris. Tout est dans le plus grand calme. Il n'est

question ni de chasses, ni de bals, ni de comédies, ni
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de oon< erta, I l'éoonomii bl( i I

certainement Voltaire ne dirait pai aujourd'hui ( 10

oembre 1789) : Que la cour de Loui ' de

Paris ( 1).

Cependant il y a encore jeu les dimanches, dlrn

pubHo les mardis el les jeudis, el tous l< - uobl

sentsà Paris se rendenl assidûment auohâteau. Il

même nombre d< qui, l'année précédente,

raient jamais osé prétendre [igùrer à la cour, et qui

cherchent, sous prétexte de zèle pour la cause royale,

à devenir l«
i s familiers des Tuileries. Mais le pal

emprunte aux événements un caractère de tristi

profonde. Avec ses tapisseries fane

endommagées par le temps, Bon aspecl délabré, il
p

sente un ensemble de choses jadis brillantes, main

nant moisies qui rappellent à la fois les grand» uis el la

décadence de la monarchie. La famille royal*' n'a plus

qu'à certaines heures la liberté de se promener dans l<
i

jardin. Alors le public en est exclu. Le roi est lâché,

disent grossièrement quelques soldats. Et pourtant,

si ébranlée qu'elle soit, la royauté, avec un monarqu»'

plus habile, aurait encore de grandes ressour<

Trahie plus par elle-même que par la faiblesse et l'inca-

pacité de ses défenseurs, elle se soutient encore, et il

faudra trois ans à Louis XVI pour consommer une

déchéance dont il est le principal ouvrier.

(1) Correspondance secrète sur Louis XVI et Marie- Antoinette.

Manuscrit de la Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg,

publiés par M. de Lescure, 2 volumes, chez Pion.
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LE SUPPLICE DU MARQUIS DE FAVRAS

L'heure approchait où Louis XVI allait se voir arra-

cher une à une toutes ses prérogatives royales, même
le droit de "grâce. Dès les premiers mois de 1790, il

n'osa point sauver de la mort un royaliste dont le

crime avait été un excès de zèle monarchique. La
potence du marquis de Favras fut le prélude de l'écha-

faud du roi lui-même.

M. de Favras était né en 1745. Il avait fait le guerre

avec distinction, et sa femme était fille d'un prince

d'Anhalt-Schauenbourg. Depuis le commencement
de la Révolution, il méditait projets sur projets, pour

arracher la monarchie aux périls dont elle était envi-

ronnée. Son imagination très vive s'exaltait outre

mesure, et il se croyait naïvement le futur sauveur du

trône. Son plan consistait à enlever le roi, à le conduire

à Péronne, et à mettre en arrestation La Fayette et

Necker. On prétendit qu'il voulait en outre réunir

douze mille hommes à cheval dans Paris, et les faire

soutenir par une armée composée de vingt mille

Suisses, vingt mille Sardes et douze mille Allemands
;

mais cela ne fut nullement prouvé. M. de Favras corn-
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mimique s< i à plutieui de l'enfe

de Monsieur, frère du roi. ( )u ne I«s prii [•

li eut alors l'imprudence de fonder le d

quelques officiera de la garde nationale, qui, au I

de l'aooueillir tavorablement, le dénoncèrent, U bit

immédiatement arrêté, e1 envoyé au Chfltelet, pou

être jugé. Le nom de Monsieur ayant été impliquée

la dénonciation, oe prince se rendit sur le champ à la

Commune de Taris, afin de prévenir, sans perdre un

moment, les soupçons qui pouvaient circuler, i Depuis

le jour, dit-il, où, dans la seconde assemblée des no-

tables, je me déclarai sur la question fondamentale

qui divisait les esprits, je n'ai de croire qu'une

grande révolution était prête, que le roi, par ses inten-

tions, ses vertus et son rang suprême, devait en §

le chef, puisqu'elle ne pouvait être avantageuse à la

nation sans l'être également au monarque, enfin que

l'autorité royale devait être le rempart de la liberté

nationale, et la liberté nationale la base de l'autorité

royale. » Des applaudissements universels accueillirent

ce discours, et le prince fut reconduit par la foule jus-

qu'au palais du Luxembourg, où il logeait.

Quant à l'infortuné Favras, tout le monde s'achar-

nait contre lui. Pendant tout le temps que dura la pro-

cédure, la populace ne cessa de menacer les juges et de

crier : « A la lanterne ! » Il fallut même que des troupes

nombreuses, avec de l'artillerie, fussent constamment

en bataille dans la cour du Châtelet. L'acquittement du

baron de Besenval et d'autres personnages impliqués

dans les affaires du 14 juillet avait exaspéré la foule.

On prétend que La Fayette disait : « Si M. de Favras

n'est pas condamné, je ne réponds pas de la garde

nationale. » La principale charge contre l'accusé fut
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une lettre de M. de Foucault, qui lui demandait : « Où
sont vos troupes ? Par quel côté entreront-elles à

Paris ? Je désirerais y être employé. » Cela était bien

vague, et l'on ne trouva aucune trace des cavaliers qui

devaient faire le prétendu coup de main, aucun indice

des armées suisse, allemande et piémontaise, qui

étaient censées devoir l'aider. M. de Favras fut cepen-

dant condamné à mort. Il entendit son arrêt avec le

plus grand calme. « Je vous plains bien, dit-il aux juges,

si le simple témoignage de deux hommes vous suffit

pour condamner un innocent. » Il fut pendu en place

de Grève le 19 février 1790. Dès que le peuple l'aperçut

sur la charrette, la corde au cou, ayant le bourreau

derrière lui, ce fut une ivresse générale, une explosion

de joie enthousiaste. Il faisait nuit. Des lampions furent

allumés tout autour de la place de Grève. On en mit

jusque sur la potence. « Citoyens, s'écria le supplicié,

je meurs innocent
;
priez Dieu pour moi. » S'adressant

ensuite au bourreau, il lui dit : « Allons, mon ami, fais

ton devoir. » La foule répondit par des battements de

mains ironiques, par des rires féroces, par des cris

répétés de : « Saute, marquis ! » Dès que le condamné

fut pendu, plusieurs voix, comme pour réclamer

d'autres exécutions, crièrent : Bis. La population vou-

lait se jeter sur le cadavre, le mettre en pièces, porter

sa tête sanglante au bout d'une pique. Ce ne fut

qu'avec beaucoup de peine que la garde nationale, la

baïonnette au bout du fusil, parvint à empêcher cette

scène de cannibales.

Le lendemain, Madame Elisabeth écrivait à la mar-

quise de Bombelles : « J'ai la tête et le cœur si pleins

de la journée d'hier, que je n'ai pas trop la possibilité

de penser à autre chose. Le pauvre M. de Favras, dont
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tu as peut Dnnu l'affaire par lea jours

pendu hier. .!•' louhaite que ion mbe

point sur ses juges, Mais personne (à l'exception du

peuple et de oel te < auxquels on ne peu!

pas donner le nom d'hommes, tant oe serait avilir l'hu-

manité) ii«
i oomprend pourquoi il s été condamné, il s

eu l'imprudence de vouloir servir son roi Voilà

crime. J'espère que oette injuste exécution tera l'effet

des persécutions, et que* cidres^ renaîtra d

qui aimeront encore leur patrie, et qui la vea

des traîtres qui la trompent. J'espère aussi que le

ciel, en faveur du courage qu'il a témoigné pendant

quatre heures qu'il a été à L'Hôtel-de-Ville avant

exécution, lui aura pardonné ses péchés. Priez pour

lui, mon cœur, vous ne pouvez pas faire une plu \ bi

œuvre. »

Ce supplice de M. de Favras était devenu l'idée fixe

de Madame Elisabeth. Elle écrivait encore à Mm

Bombelles, le 23 février : « Mon Dieu, ma Bombe, que

ta lettre m'a mise en colère ! J'avoue que j'avais bien

tort. Mais n'importe, il faut que je te dise pourquoi.

J'étais pénétrée de l'injustice de la mort de M. de

Favras, de la superbe fin qu'il a faite, de l'amour qu'il

a montré à son roi (ce qui est seul cause de sa mort). Il

y avait deux jours que je ne pensais qu'à cela, que

mon cœur, mon esprit, tout mon être n'étaient remplis

que de cette idée, et je reçois ton épître, où tu me dis :

« Mais aussi de quoi ce malheureux s'avisait-il ? » Tu
juges si ta princesse, qui ne se donne pas toujours le

temps de la réflexion, s'est mise en colère contre cette

pauvre Bombe, qui n'y pouvait rien pourtant, et qui,

si elle eût été ici, aurait admiré, comme tout ce qui

respire dans Paris, et l'injustice de sa mort et le cou-
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rage avec lequel il a subi son arrêt. Non, il n'est qu'un

Dieu qui puisse le donner. Aussi j'espère bien qu'il en

a reçu la récompense. Le cœur des honnêtes gens lui

rend bien l'hommage qu'il mérite. Le peuple lui-même,

le peuple qui demandait à grands cris sa mort, le len-

demain, et même en revenant de l'exécution, disait :

« Mais il a protesté de son innocence sur la potence
;

c'est pourtant bien mal de ne l'avoir pas descendu. »

Le supplice de M. de Favras affligeait Marie-Antoi-

nette, non moins que Madame Elisabeth elle-même,

et le chagrin de la reine était d'autant plus vif qu'elle

était obligée de le cacher. Le dimanche qui suivit

l'exécution, M. de la Villeurnoy vint le matin chez

Mme Campan lui dire qu'il avait l'intention de conduire

le jour même la veuve et le fils du marquis de Favras

au dîner public du roi et de la reine. Mme Campan
essaya en vain d'empêcher cette démarche. Mme de

Favras et son fils apparurent en grand deuil au milieu

du dîner. Mais la reine, qui avait derrière elle le déma-

gogue Santerre, commandant d'un bataillon de garde

nationale, n'osa pas dire une seule parole à la veuve et

à l'orphelin. Lorsque le repas fut fini, elle se rendit

dans la chambre de Mme Campan, et, se jetant sur un

fauteuil, elle s'éciia : « Je viens pleurer avec vous. Il

faut périr, ajouta-t-elle, quand on est attaqué par des

gens qui réunissent tous les talents à tous les crimes,

et défendu par des gens fort estimables, mais qui n'ont

aucune idée juste de notre position. Ils m'ont compro-

mise vis-à-vis des deux partis, en me présentant la

veuve et le fils de Favras. Libre de mes actions, je

devais prendre l'enfant d'un homme qui venait de se

sacrifier pour nous, et le placer à table entre le roi et

moi ; mais, environnée de bourreaux qui viennent de
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Cependant la reine ajouta qu'elle oonn la

position de Mmi de Favras, qu'elle I rit dan

besoin, et ordonna à Mmi Campan de lui envoyer le

lendemain! par une personne sûre, quelques rouleaux

de cinquante louis, en la [aisani assurer que le roi

la reine veilleraient toujours sur sou sort, et sur celui

de son fils.

Pauvre reine I Quel supplice pour une (enurn

son caractère ! Etre obligée do dissimuler sans i
••

de composer son visage, de cacher ses larmes, d'étouffer

ses soupirs
; craindre de faire connaître à ses ami

défenseurs, sa sympathie et Ba reconnaissance !

Entourée dans son palais même d'inquisiteurs, elle

n'osait ni parler, ni agir. Quelle torture pour une âme
fière et franche, pour une femme qui naguère portait

le front si haut, pour la fille des césars d'Allemagne,

pour la reine de France et de Navarre !



LE DAUPHIN ET MADAME ROYALE

Souvent une femme du peuple, exténuée, accablée

de fatigue, et de misère, en arrive à un tel degré de

souffrance et de découragement, qu'elle ne sent plus

l'énergie nécessaire pour lutter contre la faim et la

douleur. Mais, au moment où elle désespère, la pauvre

femme jette un regard sur ses petits enfants. Alors,

comme par miracle, ses forces épuisées se raniment :

la femme abattue se relève. Elle vivra encore ; elle

continuera son âpre combat contre la destinée. La
tendresse maternelle en fait une héroïne.

Marie-Antoinette ne souffrait ni de la faim ni de la

pauvreté. Mais ses angoisses n'en étaient pas moins

vives. Sous les lambris dorés des palais comme sous le

chaume des cabanes, il y a des inquiétudes cruelles, et,

dans la lutte qu'elle engageait pour remonter le tor-

rent, la reine de France et de Navarre, quand elle sen-

tait ses forces faiblir, avait autant besoin que l'humble

femme du peuple de jeter un regard sur ses enfants. Le

désir passionné de les sauver la rendait intrépide. C'est

pour eux qu'elle souffrait, bien plus que pour elle-même.

Le souci de leur avenir la plongeait comme dans un
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abîme. Le diadème qu'on placerait sur le fronl du

dauphin,serai1 oe une couronne royale ou une oouronne

d'épine l enfant, à qui dr si belles d<

avaient été d'abord promises, sérail oe un roi ou on

martyr ? Le dévouement maternel de Marie

nette <
; taii en même temps sa joie h son supplice. I
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elle se trouvait malheureuse, plus elle s'al tachait à

deux enfants, àla fois son tourment, et son espérai

La femme jadis frivole était devenue aériens*

grave. Les préoccupations de toilette e1 d'él

étaient bien loin. Plus de distractions, plus de t héfll

plus de bals, plus de concerts, plus de conversations

mondaines. Des méditations, des prières, de loi

travaux a l'aiguille, poursuivis avec une activité

fiévreuse ; des aumônes, de bonnes œuvres, des eoui

de charité dans Paris.La reine de France était devenue

le type de la mère chrétienne, la gouvernante et l'ins-

titutrice de sa fille. Sa physionomie, comme son exis-

tence, avait pris quelque chose d'austère. La majesté

qui dominait dans toute sa personne, c'était la majesté

suprême, celle du malheur. La mélancolie la couvrait

comme d'un voile. Ses journées se passaient dans le

travail, ses nuits dans l'agitation de l'insomnie. Ses

yeux, si souvent rougis par les larmes, étaient à la fois

attendris et attendrissants. Elle écrivait à la duchesse

de Polignac : « Vous parlez de mon courage. Il en faut

moins pour soutenir les moments affreux où je me suis

trouvée que pour supporter journellement notre posi-

tion, ses peines à soi, celles de ses amis et de tous ceux

qui nous entourent. C'est un poids trop fort à suppor-

ter, et si mon cœur ne tenait par des liens aussi forts

à mon mari, mes enfants, mes amis, je désirerais

succomber. Vous autres me soutenez ; je dois encore
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ce sentiment à votre amitié. Mais moi, je porte à tous

malheur, et vos peines sont pour moi et par moi. »

La reine aurait peut-être faibli, la mère n'eut pas

un moment de défaillance. La vue de ses enfants lui

donnait un courage au niveau de toutes les épreuves.

En 1790, sa fille, Madame Royale, avait onze ans. La
naissance de cette enfant avait failli coûter la vie à sa

mère. Mme Campan a décrit les épanchements de

bonheur, les transports d'allégresse qui avaient éclaté

au moment où l'on apprit que le danger n'existait

plus. Mme Campan déplorait qu'une voix céleste,

dévoilant l'ordre secret de la destinée, n'eût pas alors

crié aux fidèles serviteurs de la reine : « Ne bénissez

pas cet art des humains qui la ramène à la vie
;
pleurez

plutôt sur son retour dans un monde funeste et cruel

pour l'objet de ses affections. Ah ! laissez-la le quitter

honorée, chérie. Vous verserez hautement des pleurs

sur sa tombe ; vous pourrez la couvrir de fleurs... Un
jour viendra où toutes les furies de la terre, après avoir

percé son cœur de mille dards empoissonnés, après

avoir gravé sur ses traits nobles et touchants les signes

prématurés de la décrépitude, la livreront à des sup-

plices qui n'existent pas même pour les criminels, pri-

veront son corps de la sépulture, et vous précipiteront

dans le gouffre avec elle, si vous laissez échapper le

plus léger mouvement de compassion à l'aspect de

tant de cruautés. »

Déjà les catastrophes planaient sur la tête de la

reine. Quand Madame Royale était venue au monde
ce n'était pas une fille, c'était un fils que la cour eût

souhaité. Marie-Antoinette n'en avait pas pressé avec

moins de tendresse son enfant sur son cœur. « Pauvre

petite, lui avait-elle dit, vous n'étiez pas désirée, mais
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avait plus de bonheur à partager, mais combien n'y

avait-il p< int de peinei à adoucir !

Madame Royale annonçait les meilleure! disposi-

tions, et manifestait, dès son enfance, lee S'iitim.

do piété qui turent l'honneur et la consolation de toute

sa vie. Elle fit sa première communion a l'église de

Saint-Germain-PAuxerrois, le 8 avril 1790. Le matin

Marie-Antoinette conduisit la jeune princesse dans la

chambre du roi et lui dit : « Ma fille, jetez-vous aux

pieds de votre père, et demandez-lui sa bénédiction.

L'enfant se prosterna, et son père, la relevant, lui

adressa ces paroles : « C'est du fond du cœur, ma fille,

que je vous bénis, en demandant au ciel qu'il vous

fasse la grâce de bien apprécier la grande action que

vous allez faire ; votre cœur est innocent aux yeux de

Dieu, vos vœux doivent lui être agréables : offrez-les

lui pour votre mère et pour moi, demandez-lui qu'il

m'accorde les grâces nécessaires pour faire le bonheur

de ceux sur lesquels il m'a donné l'empire, et que je

dois considérer comme mes enfants ; demandez-lui

qu'il daigne conserver dans le royaume la pureté de la

religion, et souvenez-vous bien, ma fille, que cette

sainte religion est la source du bonheur et notre sentier

dans les adversités de la vie. Ne croyez pas que vous en

soyez à l'abri ; vous êtes bien jeune, mais vous avez

déjà vu votre père affligé plus d'une fois. Vous ne

savez pas, ma fille, à quoi la Providence vous destine,

si vous resterez dans ce royaume, ou si vous irez en

habiter un autre. Dans quelque lieu où la main de Dieu

MARIE-ANTOINETTE. II. — 3
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vous pose, souvenez-vous que vous devez édifier par

vos exemples, faire le bien toutes les fois que vous en

trouverez l'occasion. Mais surtout, mon enfant, sou-

lagez les malheureux de tout votre pouvoir. Dieu ne

nous a fait naître dans le rang où nous sommes que

pour travailler à leur bonheur, et les consoler dans les

peines. Allez aux autels où vous êtes attendue, et

conjurez le Dieu de miséricorde de ne vous laisser

oublier jamais les avis d'un père tendre. » La jeune

princesse, profondément émue, répondit par ses

larmes.

Il était d'usage que les filles de France reçussent

une parure en diamants le jour de leur première

communion. Louis XVI avertit Madame Royale qu'il

avait supprimé cet usage trop dispendieux. « Ma fille,

lui dit-il, je vous sais trop raisonnable pour croire

qu'au moment où vous devez être entièrement occupée

du soin d'orner votre cœur, et d'en faire un sanctuaire

digne de la Divinité, vous attachiez un grand prix à

des parures artificielles. D'ailleurs, mon enfant, la

misère publique est extrême, les pauvres abondent,

et assurément vous aimez mieux vous passer de pierre-

ries que de savoir qu'ils se passent de pain. »

La jeune princesse se rendit ensuite à l'église de

Saint-Germain-l'Auxerrois, sa paroisse. Elle approcha

de la sainte table avec les marques de la dévotion la

plus sincère. Marie-Antoinette assista incognito à la

cérémonie qui fut de la plus grande simplicité, et qui

causa de bien douces émotions à la famille royale.

Louis XVI fit, à cette occasion, d'abondantes au-

mônes. La veille, le dauphin avait dit à sa gouver-

nante, madame de Tourzel : « Je suis bien fâché de

n'avoir plus mon jardin de Versailles. J'aurais fait pour
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demain deun bien beaui bouquets, l'un pour m
l'autre pour ma sœur, i

Le dauphin venait d'avoir cinq ani (il était d

27 mars 1785). La grâce, la gentillesse de l'enlatnl royal

séduisaient, même les démagogues. Quand elle le

voyait sourire, la Révolution s'apaisait. La foule ne le

contemplait jamais sans émotion, il était si joli, si

enjoué, si aimable ! On lui donna, dans l'enoeinte des

Tuileries, à l'extrémité de la terrasse du bord de l'eau,

un petit parterre, qui touchait à un pavillon habité

par l'abbé d'Âvaux, son précepteur. 11 retrouvait le

qu'il avait laissé à Versailles : de Pair, des amusements,

des fleurs. Quand il se rendait à son nouveau jardin,

il était ordinairement accompagné par un détache-

ment des gardes nationaux de service au palais des

Tuileries. Il portait lui-même très souvent l'uniforme

de garde national. Il apprenait le maniement des

armes avec un fusil en miniature, et rien n'inté-

ressait autant la foule que de le voir faire l'exercice.

Quand son cortège était peu nombreux, il l'invitait à

entrer avec lui dans son parterre.

Un jour que l'affluence était plus grande qu'à l'ordi-

naire, et que beaucoup de personnes paraissaient con-

trariées de ne pas entrer : « Excusez-moi, dit-il, je suis

bien fâché que mon jardin soit si petit, parce que cela

me prive du plaisir de vous recevoir tous. » Puis il

offrit des fleurs à quiconque s'approchait de la palis-

sade, et le regardait sympathiquement. Un prêtre de

Saint-Eustache, l'abbé Antheaume, eut l'idée de faire

former pour le petit prince, un régiment d'enfants,

qui prit le nom de Royal-Dauphin. L'uniforme était

un diminutif de celui des gardes françaises, avec les

guêtres blanches et le chapeau à trois cornes. Ce régi-
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ment de petits garçons demanda à être traité militai-

rement, comme la garde nationale : « Il n'y a plus

d'enfants, disait Lafayette. Eh bien, soit ! N >us avons

vu tant de vieillards avoir les vices des jeunes gens

qu'il est bon de voir les enfants avoir les vertus des

hommes. » Le régiment enfantin fournit trois postes

d'honneur : le château des Tuileries, l'hôtel du maire

de Paris, rue des Capucines, l'hôtel du Commandant en

chef des gardes nationales, rue de Bourbon. Quand il

défilait devant la famille royale, Louis XVI saluait le

drapeau affectueusement, et le dauphin faisait des

signes de sympathie à ses petits compagnons d'armes.

Comme la mère des Gracques, Marie-Antoinette

pouvait dire que désormais ses parures c'étaient ses

enfants. La mère était peut-être plus auguste encore

que la reine. Tenant son fils d'une main, sa fille de

l'autre, elle avait un aspect à la fois imposant et doux,

qui aurait dû désarmer les haines les plus farouches.

Mais la Révolution fut sans pitié et sans entrailles.

Ni la maternité ni l'enfance ne parvinrent à la toucher.
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LA FAMILLE ROYALE \ SAINT-CLOL l>

C'est une impression singulière que celle qu'on

éprouve quand, sortant d'une ville agitée par la guerre

civile ou la révolution, l'on se trouve tout à coup d

la solitude et la tranquillité de la campagne. En 1

de la nature indifférente à nos passions, l'homme

semble si petit, Dieu si grand ! C'est un apaisement,

c'est une trêve, c'est l'oubli. On se fait l'illusion qu'on

n'a plus rien de commun avec la ville où l'on a tant

souffert. Une rêverie calme et douce succède aux in-

quiétudes cruelles. On se sent fortifié, consolé, rajeuni.

Cette impression que Danton devait plus tard

ressentir dans les campagnes voisines d'Arcis-sur-

Aube, Marie-Antoinette l'éprouva au printemps de

1790, sous les beaux ombrages de Saint-Cloud. La

famille royale, qui n'était pas encore absolument

captive, y resta depuis le 24 mai jusqu'à la fin d'oc-

tobre. C'était pour elle un grand soulagement de ne

plus entendre les clameurs révolutionnaires, d'être à

l'abri des vociférations de ces crieurs qui, aux Tuileries,

ne se contentaient pas de se tenir aux portes du jardin,

mais le parcouraient dans tous les sens, en annonçant
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leurs menaçantes nouvelles. Le comte et la comtesse

de Provence n'habitaient point le château de Saint-

Cloud, mais ils avaient loué une maison près du pont,

et, chaque jour, ils venaient souper chez le roi et

passer la soirée avec lui.

La meilleure harmonie régnait entre tous les mem-
bres de la famille royale. Les anciennes rigueurs de

l'étiquette diminuaient. On n'appliquait plus la règle

qui exigeait que les princes du sang fussent seuls

admis à la table du souverain. A dîner et à souper, le

roi et la reine désignaient presque chaque jour des

personnes qu'ils faisaient asseoir auprès d'eux à leur

table. Après le dîner, on montait en calèche, on allait

se promener dans les environs. Après le souper, le roi

faisait une poule au billard, avec sa famille, et admet-

tait à cette partie quelques autres personnes. Il dit un
jour à Mlle Pauline de Tourzel, la fille de la gouver-

nante des enfants de France : « Pauline, savez-vous

jouer au billard ? — Non, sire, répondit-elle. — Eh
bien ! reprit Louis XVI, il faut que vous sachiez jouer

au billard. Je me charge de votre éducation et je vous

donnerai des leçons. » Le roi tint parole.

Le séjour à Saint-Cloud fut une période d'accalmie.

Nous qui savons d'avance le dénouement du drame,

nous ne voyons dans les péripéties que ténèbres et que

sang. L'idée de la catastrophe finale nous obsède.

L'échafaud ne cesse pas un instant d'être sous nos

yeux. C'est une obsession sans relâche. Heureusement

la réalité ne fut pas toujours aussi horrible. Le souvenir

de Charles I er se dressait; il est vrai, dans l'ombre ;

mais l'on se disait, pour se rassurer, que rarement, dans

l'histoire, des situations analogues ont des conclusions

identiques. Il y avait des heures de calme, d'espoir,
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dimanche cju'il était amusant de l'entendre. Le publie

était admis ce jour-là a circuler autour de la table

royale. Le plaisir de la princease était alors de deviner

le caractère, les dispositions el la profession d<* indi-

vidus qui passaient sous ses yeux. Cette espèce dVn-

quête divinatoire qu'elle faisait en interrogeant les

physionomies, la conduisait parfois à des résuit

très plaisants.

Madame Elisabeth aimait le séjour de Saint-Cloud.

« J'ai une fenêtre qui donne dans un petit jardin fermé,

écrivait-elle à la marquise de Bombelles ; cela fait

mon bonheur. Il n'est pas si joli que Montreuil, mais

du moins Ton y est libre, et l'on y respire un bon air

frais qui fait un peu oublier tout ce qui est autour de

soi, et tu conviendras que l'on en a souvent besoin. »

Le petit dauphin s'amusait beaucoup à Saint-Cloud.

Il était continuellement dans le jardin, et allait tous

les soirs se promener dans le parc de Meudon.

Louis XVI, toujours porté à l'optimisme, comme
les natures honnêtes et bonnes, renaissait à l'espé-

rance, et s'imaginait naïvement qu'à force de lire et

de méditer l'histoire de Charles I er , il trouverait les

moyens de se soustraire au sort de cet infortuné mo-

narque.

Seule, parmi la famille royale, Marie-Antoinette

avait des pressentiments continuels dont elle ne pou-

vait se délivrer, pas plus à Saint-Cloud qu'aux Tuile-
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ries. Tous les mémoires du temps attestent l'idée fixe

qui la poursuivait, depuis le début de la Révolution,

et l'espèce de vertige que lui donnait l'abîme entr'ou-

vert sous ses pas. Même aux heures où un peu de

calme, un peu d'assoupissement survenait dans son

âme, elle restait profondément triste, et un voile de

mélancolie s'étendait sur toute sa personne. Au Saint-

Gloud de 1790 elle comparait avec douleur le Saint-

Cloud d'autrefois. C'était le même palais, le même
jardin, le même horizon. Mais quelles ombres répan-

dues sur les anciennes clartés I Où était-il le temps où

le public se portait en foule dans le parc, tous les

dimanches au soir, et témoignait tant de joie, lorsque

la reine et ses enfants s'y promenaient en calèche, au

milieu des acclamations et des bénédictions univer-

selles ? Alors, comme dit Weber, Saint-Cloud présen-

tait l'image d'une grande réunion de famille. Aucune

espèce d'inquiétude n'en écartait les curieux. Les

appartements, les jardins, le cœur des augustes hôtes,

tout était ouvert aux Français. Où était-il le temps

des royales églogues, où l'aimable souveraine patron-

nait le bal champêtre ? Le jour de la fête de Saint-

Cloud, les paysans endimanchés venaient y danser, et

le reine leur donnait des marques de sa munificence,

et se mêlait parfois à leur danse comme une simple

paysanne. Où était-elle, la société des Polignac, si

amusante et si brillante, si spirituelle, si heureuse de

vivre ? Où étaient-ils les jours d'allégresse, si promp-

tement envolés ? Et Marie-Antoinette, se reportant à

ces beaux jours, écrivait de Saint-Cloud à la duchesse

de Polignac émigrée : « Le triste salon que ce salon de

déjeuner, jadis si gai ! » A l'horizon, la bonne ville de

Paris, naguère si aimée, si recherchée, comme elle
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d'admiration, des que la reine appai ine,

oet être privilégié, presque surnaturel, pins qu'u

femme, plus qu'une souveraine, une sorte de dée

dont, le doux sourire semblait à la toule idolâtre comme
une bénédiction Céleste. Et maintenant Paris, c'était

la fournaise révolutionnaire, infernale, dont Je souffle

ardent pénétrait jusqu'aux jardins de Saint-Cloud,

pour y dessécher l'herbe, y brûler la verdure', y i

rompre l'atmosphère. Non, non, Paris n'était plus la

bonne ville, c'était la ville mauvaise, la ville ingrate,

arrogante, cruelle, la ville des délateurs, des calomnia-

teurs, des persécuteurs, et, dans un avenir, hélas !

bien prochain, la ville des régicides.

A Paris, dans le tourbillon des affaires, au fort de la

mêlée, Marie-Antoinette, comme en proie à un mau-

vais rêve, n'avait pas bien toute la conscience de sa

situation. A Saint-Cloud, elle réfléchissait plus, elle

avait du loisir pour se sentir vivre. Alors, elle méditait

sur le passé, regardait le présent en face, interrogeait

l'avenir. Elle passait en revue les diverses périodes de

sa destinée déjà si féconde en contrastes.Elle évoquait

tous les souvenirs de la Burg et de Schœnbrunn, du

château de Versailles et du Petit-Trianon. Un jour,

elle se promenait dans le parc de Saint-Cloud, avec

Mme de Tourzel, la duchesse de Fitz-James et la prin-

cesse de Tarente. Se voyant entourée de gardes natio-

naux, dont une partie se composait de soldats déser-

teurs des gardes françaises, elle dit, les larmes aux
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yeux : « Que ma mère serait étonnée, si elle voyait sa

fille, fille, femme et mère de rois, ou du moins d'un

enfant destiné à le devenir, entourée d'une pareille

garde ! Il semblait que mon père eût un esprit prophé-

tique, le jour où je le vis pour la dernière fois. »

Et la reine raconta aux trois dames qui l'accompa-

gnaient que l'empereur François I er
,
partant pour

l'Italie, d'où il ne devait jamais revenir, rassembla ses

enfants pour leur dire adieu : « J'étais la plus jeune de

mes sœurs, ajouta Marie-Antoinette , mon père me
prit sur ses genoux, m'embrassa à plusieurs reprises,

et, toujours les larmes aux yeux, paraissant avoir une

peine extrême à me quitter. Cela parut singulier à tous

ceux qui étaient présents, et moi-même je ne m'en

serais peut-être pas souvenue si ma position actuelle,

en me rappelant cette circonstance, ne me faisait voir

pour le reste de ma vie une suite de malheurs qu'il n'est

que trop facile de prévoir. » L'impression que ces der-

nières paroles de la reine firent éprouver à Mmes de

Fitz-James, de Tarente et de Tourzel fut si vive, que

toutes trois fondirent en larmes. Alors la souveraine

leur dit avec sa grâce et sa bonté habituelles : « Je me
reproche de vous avoir attristées. Remettez-vous

avant d'arriver au château. Ranimons nos courages.

La Providence nous rendra peut-être moins malheu-

reux que nous le craignons. »

Saint-Cloud, c'était comme l'oasis au milieu d'un

désert brûlé par le soleil. C'était la halte, le repos

avant la route du Calvaire. La reine, malgré ses in-

quiétudes, jouissait de ce dernier répit, de cette der-

nière faveur de la fortune. C'était comme son adieu

aux fleurs, à la campagne, à la nature qu'elle aimait

tant. Son âme, poétique et rêveuse, goûtait, avec une



i \ i \ m 1 1 i i ROYALE \ ' lui ii

lorte de volupl ê I ri \te i e joie i nipréme qui allaient

lui être si promptement arraohées. Elle a^ ail

auprès d'elle son épOUX, SOS enfants, s;i belll

oette saiiii.' Madame Elisabeth, qui veillait au

de la royauté, comme un bon ange. Ah ! puisqu'il en

<>si temps encore, regardoni rdons bien oette n

denoe tranquille et patriarcale de Saint-Cloud,<

antiques ombrages qui abritent des fronts si pu es, cette

aoble Camille royale, qui, sanctifiée par le malh<

fortifiée par la religion, donne l'exemple des vertus

chrétiennes. C'est là nu spectacle édifiant. Il nous

console. Nous ne voulons pas en détourner encore

yeux. Keartons les images lugubres. Elles ne revien-

dront que trop vite s'imposer à notre pensée.



VII

L'ENTREVUE DE MARIE-ANTOINETTE ET DE MIRABEAU

La seule fois où Marie-Antoinette adressa la parole

à Mirabeau, ce fut à Saint-Cloud, en secret, le 3 juillet

1790 ; entretien mémorable, où furent en présence l'un

de l'autre deux prestiges : celui du génie et de l'élo-

quence, celui de la couronne et de la beauté ; entretien

émouvant, d'où le grand tribun sortit comme fasciné,

et qui, s'il avait vécu plus longtemps, aurait peut-être

eu pour résultat le salut de la monarchie française.

Le plus illustre des orateurs, la plus charmante, la

plus auguste de toutes les reines, se trouvèrent face à

face, un seul jour, et se traitèrent, ce jour-là, de puis-

sance à puissance. Mais ce fut la femme qui domina
;

ce fut son ascendant qui eut les honneurs de la victoire.

L'adversaire de la veille fut le serviteur du lendemain.

L'homme qui parvint à établir des relations entre

la cour et Mirabeau, ce fut un grand seigneur belge au

service de la France, le comte de La Marck, fils cadet

du duc d'Arenberg. Une publication du plus haut

intérêt et de la plus grande valeur historique — la

correspondance entre Mirabeau et le comte de La

Marck, recueillie, mise en ordre et commentée par
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que oiroonstanoi< nr le rôle que joua le I

tribun, «lu moment ot il devint l'agent de

Louis XVI, tout en gardant A la lurfàoe l<

et le langage révolutionnaires.

Lo coinh' de La Marok avait (ait la oonnaiaeanoe

de Mirabeau <

i n L788, et bousdeu dent pria l'un

pour l'autre d'une sympal bie subite. Le génie de Mira-

beau, attirait le oomte <!«' La Marok, et la oourtoisie,

Ws grandes manières, la haute situation sociale du

comte de La Marck séduisaient et charmaient Mira-

beau. Au fond, le grand tribun était aristocrate dans

rame. Comme l'a remarqué le duc de Lévis dans

Souvenirs et Portraits, « il aimait la monarchie par

raison et la noblesse par vanité, jusque-là qu'il fit faire

des livrées à ses gens, dès que ses moyens le lui p

mirent, dans un temps où tout le monde les leur ôtait.

Il dit un jour à des députés républicains : « Il faudra

toujours un patriciat en France. »

Un de ses plus vifs chagrins était de se sentir mal vu

par la bonne compagnie. Quoique par sa naissance il

allât de pair avec les gens de cour, on voyait tout de

suite à ses manières qu'il manquait de l'aisance que

donne l'habitude du grand monde. En voulant se

montrer poli, il exagérait ses révérences. Ses vêtements

étaient de mauvais goût. Cet homme, si magnifique

à la tribune, avait quelque chose de gêné, quand il

entrait dans un salon. Il s'y présentait avec un air de

reconnaissance embarrassée, qui ne cessait que quand
la conversation s'engageait. « Mais alors, a dit le duc

de Lévis, il retrouvait bien vite sa place, qui était la

première. »

Le souvenir de ses fautes, de sa vie d'aventures lui
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pesait. « Ah ! disait-il, que l'immoralité de ma jeunesse

fait de tort à la chose publique ! » Il était le cinquième

«ufant, mais il devint, par la mort d'un frère, le fils

aîné du marquis de Mirabeau, riche propriétaire et

chef d'une grande maison de Provence. Marié très

jeune à une riche héritière, il avait d'abord servi dans

l'armée ; mais renonçant bientôt à sa femme et à sa

profession, brouillé avec son père, criblé de dettes,

réduit aux expédients, mis en prison par suite de

lettres de cachet, condamné à vivre péniblement du
produit de sa plume, allant de scandales en scandales,

de désordres en désordres, il s'était fait la réputation

d'un homme taré, d'un déclassé. C'est par dépit, c'est

par rancune qu'il se jeta dans le camp révolution-

naire.

Mais ce rôle n'était pas sans choquer ses secrets

instincts. Il tenait beaucoup à sa naissance et souffrait

de ne pouvoir vivre selon le rang qu'elle lui assignait.

Quand, après la suppression des titres de noblesse et

des armoiries, il se vit désigné dans le compte rendu

des séances de l'Assemblée nationale par cette appella-

tion toute plébéienne : Riquetti l'aîné, dit Mirabeau,

le vieil orgueil féodal se révolta dans l'âme du tribun.

Au fond du cœur, il maudissait cette Révolution arro-

gante qui osait lui enlever son titre de comte. Il s'en

voulait à lui-même de l'avoir servie, et se disait tout

bas, afin de s'excuser, qu'il allait la combattre, qu'il

espérait en être le maître. Le démagogue apparent

était, dans la réalité, un royaliste plein de remords.

« Dans plusieurs circonstances, a dit le comte de La
Marck, lorsque je fus irrité de son langage révolution-

naire à la tribune, je m'emportai contre lui avec beau-

coup d'humeur. Eh bien 1 alors je le vis répandre des
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larmes, comme un enfant , et exprimer

son repentir avec uni rite sur laquelle on ne pou*

ii se i pomper, »

Tel était l'homme que M. de La Marck trouva le

moyen de réconcilier avec la cour. La bâohe ae tut

point d'abord taoile. Les préventions de la reine contre

le tribun parurent, au premier abord, invincibles. Elle

écrivait à M. de l^ Marck, vers la On de 1 7S! » : Je n'ai

jamais doute de vos sentiments, et quand j'ai bu que

vous étiez lié avec Mirabeau, j'ai bien peu ! ait

dans de bonnes intentions ; mais vous ne pourrez ja-

mais rien sur lui, et, quant à ce que vous jugez né
Saire de la part des ministres du roi, je ne suis pas de

votre avis. Nous ne serons jamais assez malheureux

je pense, pour être réduits à la pénible extrémité de

recourir à Mirabeau, i

Quelques semaines après, les choses avaient changé.

En mars 1790, le comte de La Marck, qui était en Bel-

gique, fut rappelé à Paris par un mot du comte de

Mercy-Argent eau, ambassadeur d'Autriche et ami de

Marie-Antoinette. La reine se décidait enfin à recourir

aux conseils de Mirabeau, et c'était M. de La Marck
qu'elle chargeait de la négociation au nom du roi. Le

comte de La Marck fit connaître les conditions à son

ami.

Mirabeau recevrait six mille livres par mois, et

toutes ses dettes, jusqu'à concurrence de deux cent

huit mille Hvtls, seraient payées. L'intention du roi

était, en outre, de lui faire remettre la somme d'un

million, si, à la fin de la session de l'Assemblée natio-

nale, il avait fidèlement rempli ses engagements avec

la cour. A cette nouvelle, Mirabeau ne se sentit plus

de joie. Fier de voir que son roi avait recours à lui,
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heureux de passer en un clin d'œil de la gêne à la for-

tune, ravi, enthousiasmé, plein de reconnaissance, il

fut dans une sorte d'ivresse.

C'en est fait. Le révolutionnaire devient conserva-

teur. En apparence, ce sera encore un tribun. Dans le

fond, c'est un monarchiste, un défenseur et un servi-

teur de Louis XVI, un agent secret de la cour, qui en-

voie notes sur notes et qui donne conseils sur conseils.

Le voilà qui écrit dans sa première lettre au souverain,

le 10 mai 1790 : « Profondément touché des angoisses

du roi, qui a le moins mérité ses malheurs personnels,

persuadé que s'il est dans sa situation un prince à la

parole de qui l'on puisse se fier,ce prince est Louis XVI,

je suis cependant tellement armé par les hommes et par

les événements contre l'attendrissement qui naît des

vicissitudes humaines, que je répugnerais invincible-

ment à jouer un rôle dans ce moment de partialités et

de confusion, si je n'étais convaincu que le rétablisse-

ment de l'autorité légitime du roi est le premier besoin

de la France et l'unique moyen de la sauver. Mais je

vois clairement que nous sommes dans l'anarchie, et

que nous nous enfoncçons chaque jour davantage
;
je

suis si indigné de l'idée que je n'aurais contribué qu'à

une vaste démolition, et la crainte de voir un autre

chef à l'Etat que le roi, m'est si insupportable que je

me sens impérieusement rappelé aux affaires dans un

moment où, voué, en quelque sorte, au silence du mé-

pris, je croyais n'aspirer qu'à la retraite. » Et, dans la

même lettre, il promet au souverain « loyauté, zèle,

activité, énergie, et un courage dont peut-être on est

loin d'avoir une idée. » Il promet « tout, enfin, hors le

succès, qui ne dépend jamais d'un seul. » Quelques

jours après, il écrit, dans l'ardeur de son zèle royaliste :
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saut, m l'âme, ni la |»« h >•«• de la fille <!<• Marie-ThélN

je ae pouvais oompter sur oette auguste auxilia

J'ai oombattu pour l< s droits dut rône, lorsque je a'i

pirais que de la méiianoe, et que toutes mes d

empoisonnées par la malignité, paraissaient autant de

pièces. J'ai servi l«
i monarque, lorsque

i

que je ne devais attendre d'un roi juste, mais brom]

ni bienfaits, ni récompense. Que terai-je maintenant,

lorsque la confiance a relevé mon courage, et que le

connaissance^ a fait de mes principes mes devoirs ? »

Mirabeau n'a pas encore eu l'honneur d'adreseer la

parole à Marie-Antoinette, et, déjà le voilà son admira-

teur enthousiaste. Il écrit dans une de ses notes pour

la cour, le 20 juin 1790 : « Le roi n'a qu'un homme,
c'est sa femme. Il n'y a de sûreté pour elle que le réta-

blissement de l'autorité royale. J'aime à croire qu'elle

ne voudrait pas de la vie sans sa couronne ; mais ce

dont je suis bien sûr, c'est qu'elle ne conservera pas sa

vie, si elle ne conserve pas sa couronne. Le moment
viendra, et bientôt, où il lui faudra essayer ce que

peuvent une femme et un enfant à cheval, c'est pour

elle une méthode de famille ; mais, en attendant, il

faut se mettre en mesure, et ne pas croire pouvoir, soit

à l'aide du hasard, soit à l'aide des combinaisons,

sortir d'une crise extraordinaire par des hommes et des

moyens ordinaires. »

L'homme providentiel, extraordinaire, le sauveur,

ce sera lui, lui, le comte de Mirabeau. Lui qui a fait de la

tribune un gigantesque piédestal pour sa renommée,

pour son orgueil, lui qui, le cœur fasciné par son

propre génie, l'oreille pleine des échos de sa voix de

MARIE-ANTOINETTE. II. — 4
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tonnerre, se complaît lui-même dans le magnifique

épanouissement de sa personnalité triomphante, sa-

vez-vous ce qu'il ambitionne comme la plus grande

de ses victoires ? C'est une parole, c'est un sourire de

Marie-Antoinette. Présenter ses hommages à la reine,

voilà son plus ardent désir.

Le 3 juillet 1790 ce vœu est enfin réalisé. Il a été

convenu que l'entrevue aurait lieu secrètement à

Saint-Cloud. Pour dissimuler sa démarche Mirabeau a

été coucher la veille hors Paris, à Auteuil, chez sa nièce,

Mme d'Aragon. Et ensuite, il a été conduit mystérieu-

sement à l'endroit désigné pour le rendez-vous poli-

tique. C'est, d'après le récit de Mme Campan, non

point un appartement du palais, comme l'a dit M. de

Lacretelle, mais le rond-point sur les hauteurs du jar-

din particulier de la reine, à Saint-Cloud.

Voilà donc le tribun et la souveraine face à face.

Voilà cet entretien où la royauté de la naissance et la

royauté du génie éprouvent, en se contemplant, un

frisson réciproque. Il est donc là cet homme que la

reine, depuis plus d'un an, considérait comme un objet

de terreur, une sorte d'antéchrist, celui qu'elle appelait

le monstre. Il y a neuf mois à peine, on le lui avait dé-

peint comme un être farouche, dirigeant des bandes de

brigands venus de Paris à Versailles, pour la tuer.

C'était une calomnie, mais elle y avait cru. Elle se rap-

pelait ses gardes du corps assassinés en la défendant,

son palais, sa chambre à coucher envahis par des can-

nibales qui demandaient sa tête. Elle entendait tou-

jours l'écho sinistre des cris furieux, des cris de mort,

et à tous ces souvenirs se rattachait, comme un fan-

tôme, la menaçante image de Mirabeau.Et maintenant

elle l'a devant elle, cet homme à la laideur terrible, aux



l; l \ i I. h I. M \ i;i l, \ VI ni > i i i i. |. i DE -1

( remplis d éclairs, il la itature haute, i

carrée, à la tête forte, bien au delà dei proporl loo

aaires, tôte grossie par une ohevelure énorme, ihq

velure qui ressemble à la crinière d
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uii lion.

i.r voilà, ce Titan <l<
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la parole, bel Al lai tjul port*

rait un monde ! Et qui don. Bera le plus Intimidé de

oette rencontre, la reine ou le tribun ? C'esl lui

lui surtout qui est ému, lui qui a le ement de

l'admiration, du respect. Orateur formidable, vi

qui, à la tribune, avez l'air d'en pétrir 1«' marbre s

vos mains de géant ; vous, dont la voix surnaturelle i

semble au olairon du jugement dernier ; vous qui

votre gré, déchaînez ou calmez les tempêtes, toutes

les fureurs des foules expireraient impuissantes à vos

pieds, et le frôlement de la robe d'une femme, le son de

sa voix vous font tressaillir !

Douce, bienveillante, auguste, la reine aborde le tri-

bun avec cette grâce suprême dont elle a le secret :

s Auprès d'un ennemi ordinaire, lui dit-elle, auprès

d'un homme qui aurait juré la perte de la monarchie*

sans apprécier l'utilité dont elle est pour un grand

peuple, je ferais en ce moment la démarche la plus dé-

placée, mais quand on parle à un Mirabeau... »

Et Marie-Antoinette continue ainsi du ton le plus

affable, et chacune de ses paroles pénètre Mirabeau

jusque dans le fond de l'âme. Ah ! combien la présence

de cette reine si belle, si noble, si malheureuse, flatte

plus le Démosthène français que tous les triomphes

de la tribune, que tous les enivrements de la popula-

rité ! Comme il préfère le moindre mot sortant de cette

bouche sacrée à toutes les exclamations les plus en-

thousiastes, à tous les applaudissements les plus fréné-

tiques de l'Assemblée nationale. Oh 1 lui, du moins,
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il ne se trompe pas comme le cardinal de Rohan. Ce

n'est pas une fausse reine qui est là dans le bosquet.

C'est la vraie Marie-Antoinette, c'est la fille des Césars

d'Allemagne, l'enfant de la grande Marie-Thérèse, la

femme du descendant de Henri IV et de Louis XIV, la

reine de France et de Navarre ! Recevoir d'une pa-

reille femme un bon accueil, quel honneur, quelle réha-

bilitation ! Mirabeau est content de lui même. Il

s'exalte. Il se sent heureux. Tous ses remords ont dis-

paru. Tout ce qui dans son passé était mauvais n'est

plus qu'un rêve. Il commence une carrière nouvelle, il

ne doute plus de l'avenir. Plein d'espérance et plein de

foi, c'est avec une conviction profonde qu'il s'écrie, en

quittant la reine : « Madame, la monarchie est sauvée ».
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LA FETE DE LA FÉDÉRATION

En juillet 1790, la famille royale, quittant Saint-

Cloud pour quelques jours, vint assister à Paris aux

[êtes de la Fédération. Jamais solennité n'avait autant

préoccupé les foules. Le Moniteur la qualifia de « fête

auguste, la plus majestueuse, la plus imposante, qui,

depuis que les fastes du monde nous sont connus, ait

encore honoré l'espèce humaine. » Les hommes de la

Révolution française aimaient toutes les choses théâ-

trales. Les pompes de la mythologie, les souvenirs de

l'antiquité, les spectacles grandioses les ravissaient, et

rien ne charmait autant le peuple parisien que les céré-

monies en plein air où il était à la fois spectateur et

acteur.

Le jour fixé pour la fête avait été le jour anniver-

saire de la prise de la Bastille, le 14 juillet. Le r i, les

membres de l'Assemblée nationale, l'armée, les délé-

guésMe tous les départements de France devaient tous,

au Champ-de-Mars, prêter un serment solennel à la nou-

velle Constitution. Cette Constitution, la foule s'ima-

ginait naïvement qu'elle allait être la source de l'ordre,

de la paix, de la liberté, du progrès, de la prospérité,
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d'un état de choses qui ramènerait sur terre l'âge d'or.

Les Hébreux n'avaient pas attendu avec plus d'impa-

tience dans le désert de la loi sainte que Moïse leur

apporta du Sinaï. Et cependant, comme cela arrivait

presque toujours au temps de la Révolution, une in-

quiétude secrète se mêlait aux espérances et aux joies

les plus illimitées.

Quelques jours avant la fête, le duc d'Orléans, ve-

nant d'Angleterre, où il séjournait depuis les journées

d'Octobre, dans une sorte d'exil déguisé sous le ncm
de mission diplomatique, était arrivé à Paris, et avait

paru, le soir, au château. Cette arrivée inattendue jeta

l'alarme dans les esprits. On crut que le duc, mal reçu

par le roi, et presque insulté par la cour, allait organiser

un grand complot. Le peuple, toujours crédule, ajoutait

foi aux fables les plus contradictoires. Conservateurs

et révolutionnâmes se prêtaient mutuellement les pro-

jets les plus épouvantables. Au dire des uns, une in-

surrection aurait lieu dans Paris ; on massacrerait au

Champ-de-Mars les députés de la noblesse ; on ôterait

la couronne à Louis XVI, on mettrait le duc d'Orléans

sur le trône. Au dire des autres, la contre-révolution

allait éclater, on égorgerait les patriotes, on fusillerait

les membres les plus populaires de l'Assemblée natio-

nale, on brûlerait les faubourgs, et Louis XVI rentre-

rait du Champ-de-Mars aux Tuileries,en menai que ab-

solu. Cette panique dura peu. La foule, toujours mo-

bile, n'eut bientôt plus aucune espèce de crainte, et,

s'occupant des préparatifs de la fête, avec une activité,

une passion qui tenait du délire, elle s'abandonna tout

entière aux pensées de confiance et de joie.

Douze mille ouvriers travaillaient sans relâche à l'ar-

rangement du Champ-de-Mars, où l'on devait, au
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moyen de terrassements oiroulaires, tonner an glg

besque amphithéâtre, dont idins pourraient con-

tenir trois < -i-Tit mille speetateurs. C'étail le un travail

immense. Comme on craignait de ne pas pouvoir

l'achever pour le 14 juillet, et oomme on tenait

tiellemonfc a cette date révolutionnaire, lei distiioti

invitèrent, au nom de la patrie, tous les bons oitoye

à se joindre aux ouvriers du Champ-d»'-Mars, avec

des pelles et. dei brouettée. Cette invitation, conforme

aux idéei de oivisme de l'époque, excite l'enthousiasme

général. Par mode, par engouement, plus encoie que

par patriotisme, tout le monde se fit un plaisir et un

devoir de travailler.

Le jour qui s'approche, c'est, au dire de Camille

Desmoulins, « le jour de l'affranchissement de la ser-

vitude d'Egypte et du passage de la mer Rouge. C'est

le premiei jour de Tan I er de la Liberté. C'est le jour

prédit par le prophète Ezéchiel, c'est le jour des desti-

nées, c'est la grande fête des lanternes. » Patriotes de

toutes classes, hommes et femmes, vieillards et en-

fants, riches et pauvres, qui de vous ne voudrait tra-

vailler à préparer l'éclat d'une telle solennité ? Venez

donc, venez tous, venez former cet atelier gigantesque,

où, comme dit le marquis de Ferrières, « la courtisane

échevelée se trouve à côté de la vierge pudibonde, où

le capucin traîne le haquet avec le chevalier de Saint-

Louis, le portefaix avec le petit maître du Palais-

Royal, où la robuste harengère pousse la brouette rem-

plie par la femme élégante et à vapeurs. »

Le sensible Camille Desmoulins s'attendrit devant

les jeunes filles qui ont les mains calleuses par patrio-

tisme, « Ah ! que du moins, s'écrie-t-il, le lien trop dur

du tombereau ne blesse pas les seins délicats de cette
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vierge ! Qu'il ne mette pas ces deux témoins fidèles

dans l'impuissance de déposer du vœu secret de son

cœur ! » « C'est le ballet de la réunion des ordres, » dit

encore Camille Desmoulins. C'est comme une giande

kermesse. On travaille en chantant. Les tavernes am-
bulantes, les boutiques portatives ajoutent à l'anima-

tion du tableau. Entendez-vous les lazzis, les chansons,

le bruit des tambours, des fanfares, des bêches, des

brouettes, les voix des travailleurs qui s'appellent, et

qui s'encouragent ? Voyez-vous ces séminaristes, ces

chartreux qui ont quitté leurs cloîtres pour venir au

rendez-vous civique ? Voyez-vous ces marquises qui

dégantent leur main pour serrer celle des charbonniers ?

On raconte que Saint-Just, traînant une brouette, a

rencontré la comtesse Du Barry qui avait une pelle à

la main. Un vieil invalide du temps de Louis XIV tra-

vaille avec sa jambe de bois. Quelle activité parmi ces

cent cinquante mille ouvriers volontaires qui s'agitent !

Tant de zèle aboutit au résultat qu'on a voulu. Les

terrassements s'achèvent. Le Champ-de-Mars est prêt.

Que les patriotes se réjouissent ! Voilà le 14 juillet, le

grand jour !

Les fédérés, rangés par départements sous quatre-

vingt-trois bannières, se sont réunis, dès l'aurore, sur

la place de la Bastille. Les députés des troupes de ligne,

ceux des troupes de mer, la garde nationale parisienne,

des tambours, des groupes de chanteurs, les drapeaux

des sections ouvrent et ferment la marche. L'immense

cortège traverse les rues Saint-Martin, Saint-Denis,

Saint-Honoré. Arrivé aux Tuileries, il reçoit dans ses

rangs la municipalité et l'Assemblée. Puis il poursuit

sa route par le Cours-la- Reine, et entre au Champ-de-

Mars par le pont de bateaux qui a été construit sur le
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On lit aussi celle autre devise, qui no sera pas assez

méditée :

« Vous chérissez cette liberté, vous la possèdes maintenant
;

montrez-vous digne de la conserver. *

Trois cent mille spectateurs sont entassés sur les am-

phithéâtres latéraux. Depuis six heures du matin ils

sont à leur place. Le temps est mauvais. Les averses

produisent un effet singulier. Dès qu'il pleut, des

milliers de parapluies aux couleurs diverses se dé-

ploient, et modifient le coup d'œil des talus. Les fédé-

rés, dégouttant d'eau et de sueur, n'ont ni moins d'en-

train, ni moins de gaieté. Pour passer le temps, les

premiers arrivés se mettent à danser des farandoles.

Ceux qui suivent se joignent à eux, formant une ronde

qui embrasse bientôt une partie du Champ-de-Mars.

Les fédérés ne se contentent pas de la danse ; ils exé-

cutent entre eux des combats simulés, villes contre

campagnes, départements contre départements, Pro-

vençaux contre Flamands, Lorrains contre Bretons.

Ces petites guerres se terminent par des accolades fra-

ternelles. Et les danses recommencent de plus belle.
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Les spectateurs ravis battent la mesure et applau-

dissent. Les étrangers s'écrient : « Voyez ces diables de

Français qui dansent, même quand il pleut à verse. »

Qu'importe le mauvais temps, si le soleil brille dans

les cœurs ? Enfin le cortège tout entier vient d'entrer

au Ghamp-de-Mars. Les jeux cessent, et chaque fédéré

va rejoindre sa bannière.

L'enceinte du Cirque, du côté des bâtiments de

l'École militaire, est fermée par une grande galerie

couverte, ornée de draperies bleu et or, au milieu de

laquelle il y a un pavillon destiné pour le roi. Derrière

le trône est une tribune particulière pour la reine, le

dauphin et les princesses de la famille royale. Le souve-

rain n'étant plus que souverain à moitié, avant de ne

plus l'être du tout, on a placé à côté du trône, à trois

pieds de distance, à la même hauteur, sur la même
ligne, un autre fauteuil de même grandeur, couvert de

velours bleu d'azur et semé de fleurs de lys d'or : c'est

le fauteuil destiné au président de l'Assemblée natio-

nale. Un vaste autel s'élève au milieu de l'immense

espace que les amphithéâtres circulaires enveloppent.

Il est haut de vingt-cinq pieds. On y monte par quatre

escaliers terminés par une plate-forme, où, dans des

cassolettes antiques, on brûle de l'encens. Sur la façade

méridionale de cet autel on lit ces deux distiques :

Les mortels sont égaux ; ce n'est pas la naissance,

C'est la seule vertu qui fait leur différence.

La loi dans tout État doit être universelle,

Les mortels, quels qu'ils soient, sont égaux devant elle.

Sur la façade opposée on aperçoit des figures d'anges

sonnant 4e la trompette, avec ces inscriptions ;
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Sur le oôté qui fait tàœ fe la Beine, on distingue une

image de te Liberté h m Génie planant dans les

airs, aviv une banderolle où est éorit : Constitution*

Trois oenta prêtres, revêtue d'aubes blanchee et

d'écbarpes tricolores, couvrent les marches de l'autel.

C'est Talleyrand, ôvêque d'Autun, membre de l'As-

semblée nationale, qui va dire la messe. L'office com-

mence. Le ciel, par un hasard heureux, se découvre

Le soleil reparaît. Les cantiques, les musiques mili-

taires, les salves d'artillerie se mêlent à la voix de

l'évêque. A l'élévation, les tambours battent aux

champs. Les clairons sonnent. Toute la foule est à ge-

noux. La messe finie, La Fayette descend de son cheval

blanc, se rend au pied des galeries où sont placés le roi,

la famille royale, les ministres, les membres de l'Assem-

blée nationale, monte les cinquante marches condui-

sant au trône de Louis XVÏ, et prend les ordres du
souverain, qui lui remet la formule du serment décrété.

Se dirigeant ensuite vers l'autel, Lafayette va y dé-

poser son épée, et, monté sur le point le plus éminent,

il donne le signal du serment, en agitant un drapeau

dans les airs.

Les cent pièces d'artillerie, les deux mille ins-

truments de cuivre, les centaines de milliers de specta-

teurs, tout se tait. Seule, dans ce religieux silence, une

voix se fait entendre ; c'est la voix de La Fayette. Une
main sur le cœur, l'autre levée vers le ciel, il prononce

ces paroles : « Nous jurons d'être à jamais fidèles à la

Nation, à la Loi et au Roi, de maintenir de tout notre
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pouvoir la Constitution décrétée par l'Assemblée na-

tionale et acceptée par le roi, de protéger, conformé-

ment aux lois, la sûreté des personnes et des propriétés,

la circulation des grains et des subsistances dans l'in-

térieur du royaume, la perception des contributions

publiques, sous quelques formes qu'elles existent, de

demeurer unis à tous les Français par les liens indis-

solubles de la fraternité. »

Alors tous les bras se lèvent, toutes les épées s'agitent

une immense clameur retentit : « Je le jure. » Les

bouches à feu des municipalités voisines proclament

le serment aux plus éloignées, qui, à leur tour, par leur

artillerie, le transmettent avec la rapidité de l'éclair

jusqu'aux extrémités de la France, de la France trans-

formée en un Champ-de-Mars immense, où vingt-cinq

millions de Français fédérés jurent au même instant de

défendre la loi ; d'être fidèles au souverain, de vivre

et de mourir pour la patrie. Louis XVI se lève et pro-

nonce ces mots d'une voix forte : « Moi, roi des Fran-

çais, je jure d'employer le pouvoir que m'a délégué

l'acte constitutionnel de l'Etat à maintenir la Consti-

tution décrétée par l'Assemblée nationale et acceptée

par moi. » La reine prend le dauphin dans ses bras,et,

le présentant au peuple : « Voilà mon fils, dit-elle ; i

se réunit, ainsi que moi, dans ces mêmes sentiments. »

De toutes les poitrines sortent ces cris, répétés avec

un enthousiasme frénétique ! « Vive le roi ! vive la

reine ! vive M. le dauphin ! » Le temps s'est complète-

ment remis. Plus de nuages. Le soleil brille de tout son

éclat.

Qui ne renaîtrait à l'espérance, devant cette mani-

festation colossale, devant ce délire de bienveillance et

d'apaisement ? L'optimisme est dans l'air. C'est un
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l'on regarde la monarchie comme la meilleure d<

publiques. On s'extasie sur les méritât, les vertus du
roi patriote. C'est oomme nu tableau de Greuze qui

transformerait tout à coup m une fresque incommen-

surable. ( h\ dirait que l'anoien régime, et la dévolution,

a tout jamais réoonoiliés, se donnent la baiser de pi

et s'embrassent sincàrementdansune cordiale étreinte.

Des frères unis avec tendresse autour d'un père de

famille exemplaire, voilà le tableau que présente le

Champ-de-Mars. Malheur à qui, dans cette foule in-

nombrable, risquerait un seul mot de doute sur l'ave-

nir I Malheur à qui aurait la témérité de ne pas croire

à la résurrection de l'âge d'or !

Un Te Deum à grand orchestre vient de terminer la

cérémonie. Il est cinq heures du soir. Les fédérés, en

bon ordre, se rendent au château de la Muette, où les

attend un immense repas servi dans les allées du parc.

Il faut avouer que leur journée n'aura pas laissé que

d'être laborieuse. Debout depuis l'aurore jusqu'au

milieu de la nuit, ils ont été à pied de chez eux à la

place de la Bastille, de la place de la Bastille au Champ-
de-Mars, du Champ-de-Mars à la Muette, de la Muette

dans leurs logements. Ils ont dansé, crié, chanté, reçu

des torrents de pluie d'orage. Et cependant ils sont

ravis, enthousiasmés jusqu'au septième ciel. Il faut

convenir que cette génération vigoureuse, qui allait,

quelques années plus tard, faire tant d'actions d'éclat,

tant de prodiges sur tous les champs de bataille d'Eu-

rope, bravait la fatigue et le danger avec une ardeur et
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un entrain qui lui feront pardonner bien des fautes.

Les réjouissances durèrent plusieurs jours. Il y eut,

à la barrière de l'Étoile, une grande revue passée par le

roi. La reine y assista en calèche découverte avec le

dauphin et Madame Elisabeth. Elle parlait avec une

exquise affabilité à ceux qui l'approchaient, et plus

d'un fédéré eut l'honneur de baiser sa main. Le soir,

la municipalité donna une grande fête populaire. Les

deux principaux endroits de réunion étaient la place

de la Bastille et les Champs-Elysées. Sur le terrain de

l'ancienne prison, il y avait bal et on lisait cette ins-

cription : « Ici l'on danse. » Dans la soirée, aucune voi-

ture ne pouvait circuler. Tout le monde devait aller à

pied. Tout le monde était heureux de se faire peuple.

Les Champs-Elysées présentaient un aspect féerique,

avec leurs cordons de lumières pendant à tous les

arbres, leurs guirlandes de lampions, leurs pyramides

de flamme. « Ce fut aux Champs-Elysées, dit le mar-

quis de Ferrières, que les hommes sensibles jouirent

avec le plus de satisfaction de la fête. Le bourgeois avec

sa famille mangeait, causait, se promenait et sentait

doucement son existence. Ici des jeunes filles et des

jeunes garçons dansaient au son de plusieurs orchestres

disposés dans les clairières... Une joie douce, sentimen-

tale, répandue sur tous les visages, brillant dans tous

les yeux, retraçait les paisibles jouissances des ombres

heureuses dans les Champs-Elysées des anciens. Les

robes blanches d'une multitude de femmes, errantes

sous les arbres de ces belles allées, augmentaient encore

l'illusion. »

rêves trop vite évanouis ! Chimères que va faire

disparaître la terrible réalité ! Fêtes étranges, où la pa-

cification est à la surface, où les passions, les haines,
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Pour un observateur sagaoe, il serait facile de pn

qu'aux trois mois : Liberté, Égalité, Fraternité, on

ajoutera bientôt ce complément de la formule : « Ou la

mort. )> On prélude à la messe par des [arandoles. Da-

vid, se disent sans doute les patriotes, dansait bien

devant l'arche. Pourquoi ne danserait-on pas devant

l'autel de la Fédération ? N'importe 1 Ce mélange de

civisme et de religion n'est pas de bon aloi. Un ecclé-

siastique tel que l'évêque d'Autun ne semble pas

l'homme fait pour appeler sur la foule réunie au Champ-
de-Mars les bénédictions du Seigneur. Il y a plus, dans

tout cela, de mythologie que de christianisme.

Optimistes, ne vous réjouissez pas. Encore un peu

de temps, ces honnêtes royalistes, ces gens sensibles,

qui, avec les fédérés de Béarn, viennent de verser pieu-

sement des larmes de tendresse au pied de la statue de

Henri IV, pousseront des cris de fureur autour de

l'échafaud de son descendant.

Quels sont les trois hommes qui ont été le plus en

vue dans la fête du Champ-de-Mars ? Un roi, un géné-

ral et un évêque.Le roi, c'est le futur martyr ; le général,

c'est le futur captif d'Olmutz; l'évêque, c'est le futur

proscrit, c'est le prêtre qui jettera aux orties sa chasu-

ble, sa crosse et sa mitre. La messe que ce pontife a célé-

brée ne portera bonheur niàLouisXVInià ia France!



IX

LE DOUBLE ROLE DE MIRABEAU

L'impression que Mirabeau avait rapportée de son

entrevue avec Marie-Antoinette était profonde. La vi-

sion royale restait dans ses yeux, dans son cœur,

comme un éblouissement. Il pleurait de remords à la

pensée qu'il avait pu être regardé autrefois comme
l'ennemi de cette belle souveraine. Il pleurait de joie

en se disant que, désormais, il en serait le défenseur, le

chevalier. Quelques soupçons planèrent dans le public

au sujet de cette conversion subite du fameux tribun.

Un article publié dans le journal YOrateur du peuple le

dénonça comme ayant fait une course à Saint-Cloud, en

insinuant qu'il avait dû voir la reine. Mirabeau avoua

qu'il avait effectivement fait une course hors de Paris,

pour aller voir sa nièce, Mme d'Aragon, mais que l'en-

trevue de Saint-Cloud était purement imaginaire. Les

choses en restèrent là, après qu'on en eut toutefois,

pendant quelques jours, crié dans les rues de Paris :

« La grande trahison du comte de Mirabeau. »

Allumer l'incendie et l'éteindre, déchaîner et calmer

la tempête, être révolutionnaire, puis gouvernemental
;

destructeur, puis conservateur, c'est le rêve des ambi-
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qui, bien souvent, s'imaginent 6tre encore lei mail

des événements, quand, en réalité, ils n'en sont plus

que les esolaves. Mirabeau eut, pendant quelque

la possibilité de jouer an double rôle, sans que son

masque lui eût été arraohé <lu visage ; a

véou plus longtemps, la dissimulation n'aurait pu con-

tinuer, et le grand homme aooulé aurail été, boni

mal gré, sommé de ohoisir entre les deux personne

qui s'étaient incarnés en lui, l<
i royaliste et le tribun.

Tous les hommes énergiques, quels qu'ils soient, ont

des instincts de gouvernement, et leur objectif, s'ils

espèrent arriver au pouvoir, c'est Tordre, c'est la domi-

nation. Pour la plupart des grands agitateurs, la révo-

lution n'est pas un but, c'est un moyen, et il y a bien

peu de démagogues qui ne souhaiteraient d'être tout-

puissants. L'idéal de Mirabeau, c'était de devenir le,

ministre dirigeant d'un roi incontesté, ministre fort,

broyant sous sa main de fer toute résistance, et disant :

Tu n'iras pas plus loin. »

Un journal socialiste, qui se publie à Verviers, a pris

pour titre : le Mirabeau. Ce journal n'est sans doute pas

bien au courant du rôle que le célèbre tribun joua dans

les derniers mois de sa vie. Je doute que les démocrates

d'aujourd'hui soient disposés à donner leur approba-

tion aux idées et aux principes qu'il professa. Il est cu-

rieux de rappeler comment, sinon à la tribune, du
moins dans son for intérieur, le plus grand orateur de

la Révolution française jugeait Paris, l'Assemblée, la

garde nationale.

Le désir de la réaction allait jusqu'au machiavélisme

dans l'esprit du tribun, devenu l'agent secret de la

MARIE-ANTOINETTE. II. — 5
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cour. Il voulait tendre des pièges à l'Assemblée, la

rendre victime des fautes et des violences qu'elle com-

mettrait. Il en venait à faire partie de cette école qui,

dans toutes les époques troublées, émet l'espoir que le

bien doive naître de l'excès du mal. Il eut deux poli-

tiques, deux visages. Sa vie fut tenue en partie double :

d'un côté, le révolutionnaire, de l'autre le royaliste.

L'équilibre qu'il parvenait à conserver était une sorte

de miracle. Il y avait dans ce puissant jouteur tant de

force, tant d'habileté, tant d'éloquence que ses adver-

saires eux-mêmes n'osaient pas le soupçonner. Sa po-

pularité ressemblait à un chêne robuste, qui défiait les

vents et la foudre.

Malgré tout, ce double rôle a quelque chose d'essen-

tiellement pénible, et quand on pense que le même
homme qui vient, à la tribune, de fulminer des invec-

tives démagogiques, rentre chez lui pour se mettre à sa

table de travail, et rédiger mystérieusement ses notes

pour la cour, on souffre d'une duplicité qui aurait be-

soin, pour être excusée, de ne pas recevoir son salaire.

Assurément, Mirabeau poursuit un plan que sa cons-

cience approuve. Mais il n'en est pas moins, malgré

tout son génie et toute sa gloire, un homme qui a be-

soin de se cacher, un homme qui touche des fonds se-

crets, un homme qui serait perdu devant l'opinion pu-

blique, si la lumière se faisait tout à coup sur ses écrits

et ses actions. Comme tous les gens de talent auxquels

leur conscience reproche quelque chose, il est à la fois

orgueilleux et humble : orgueilleux quand il est en

scène, humble quand il rentre en lui-même. Si fortes

que puissent être ses épaules d'Atlas, son double rôle

lui pèse comme un fardeau intolérable. Il voudrait pou-

voir être lui-même, à la face des hommes et de Dieu.
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i désordre, une multitude d'éti

indépendants qui souillent la discorde dans i

lieUl publics... ; dans 1rs deux classes, la lie de la na-

tion, dans 1rs classes les plus élevées, CC qu'il j a de

plus corrompu, voilà oe qu'est Pans. Cette ville connaît

sa foret». Btte Ta exercée tour à tour sur I , sur le

roi, sur les ministres, sur l'Assemblée. Il i bain

que Paris sera la dernière ville du royaume <m Pou re-

mettra la paix. 11 faut doue ruiner sou influence dans

les provinces, faire craindre ses projets, dévoiler les

dépenses de tout genre qu'elle occasionne et faire désir

rer qu'une seconde législature soit placée dans une ville

où son indépendance et la liberté du roi soient mieux

assurées. » (47 e note à la cour, 23 décembre 1790). Par-

tisans de la garde nationale, voici ce que Mirabeau,

dans la même note, dit de cette institution : « Je consi-

dère la garde nationale de Paris comme un obstacle au

rétablissement de l'ordre... Cette troupe est trop nom-
breuse pour prendre un esprit de corps, trop unie aux

citoyens pour jamais leur résister, trop facile à cor-

rompre, non en masse, mais individuellement, pour

n'être pas un instrument toujours prêt à servir les

factieux. »

Vous qui vous inclinez devant le système parlemen-

taire, voulez-vous savoir comment Mirabeau demande
qu'on traite l'Assemblée nationale : « J'ai déjà indiqué,

dit-il, toujours dans la même note, plusieurs moyens
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d'attaquer l'Assemblée. Je les réduis principalement à

ceux-ci : lui laisser rendre tous les décrets qui peuvent

augmenter le nombre des mécontents ; l'engager à dé-

truire les municipalités des campagnes, à changer l'or-

ganisation de celles des villes, et à réprimer les adminis-

trations des départements, lui faire adresser des péti-

tions populaires sur des points que l'on sait n'être pas

dans ses principes, la pousser de plus en plus à usurper

tous les pouvoirs, appesantir ses discussions sur des

objets inutiles, lui faire proposer, par la minorité, les

motions les plus populaires, pour qu'elle les rejette ou

les modifie, prolonger sa session jusqu'à ce que les abus

du nouvel ordre judiciaire et la difficulté d'asseoir l'im-

pôt soient parfaitement connus, lui faire part chaque

jour de l'embarras d'exécuter ses lois, et lui demander

de les expliquer elle-même : enfin, dans le même temps,

ne négliger aucune occasion d'augmenter la popularité

de la reine et du roi. Il n'y a point à balancer : si cette

Assemblée sort triomphante de sa carrière, le thermo-

mètre de l'opinion publique ne laisse plus aucun es-

poir. »

Agent dévoué de la cour Mirabeau insiste ainsi sur

l'importance des conseils qu'il lui donne :

« On peut tout espérer, si mon plan est suivi ; et,

s'il ne l'est pas, si cette dernière planche de salut nous

échappe, il n'est aucun malheur, depuis les assassinats

individuels jusqu'au pillage, depuis la chute du trône

jusqu'à la dissolution de l'empire, auquel on ne doive

s'attendre. Hors ce plan, quelle ressource peut-il res-

ter ? La férocité du peuple n'augmente-t-elle pas par

degrés ? Ne fait-on pas espérer au peuple le partage des

terres ?... Dans l'Assemblée nationale, le vertige et le

fanatisme peuvent-ils être poussés à un plus haut
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poini ? Malheureuse na1 ion ! \ oilè où quelq

hommes, qui ont mis l'inti i la place du talent,

l'ont oonduite ! K<>i bon, mail taible I reine infortum

voilà l'abîme affreui <>ù le flottement entre une oon-

fiance trop aveugle et une méfiance exagérée vous ont

conduits ! Un effort perte encore aui uns h

autres ; mais o'est le dernier. Soit qu'on y renonce, soit,

qu'on échoue, un voile funèbre va couvrir cet empire.

Quelle sera la suite de sa destinée ? Ot sera port.

vaisseau frappé par la foudre et battu par l'ora</< ? Je

l'ignore, mais si j'échappe moi-môme au naufrage pu-

blic, je dirai toujours avec fierté, dans ma retrait»' : Je

m'exposai à me perdre pour les sauver tous, ils ne le

voulurent pas. »

Nous venons de voir dans Mirabeau le conservateur

à outrance, le réactionnaire ardent, l'homme d'ordre,

de discipline, d'autorité, le royaliste zélé, convaincu,

enthousiaste. Eh bien ! à la tribune, il lui arrive sou-

vent encore de conserver les allures révolutionnaires.

S'agit-il de l'affaire du pavillon tricolore à arborer, au

lieu du drapeau blanc, sur les vaisseaux de l'État, ou

du pillage de l'hôtel de Castries par le peuple, ou de

quelque autre question brûlante, le démagogue, l'agi-

tateur reparaît tout à coup. Enivré par les applaudis-

sements qui accueillent son ardente parole, il redevient

l'idole des foules, et savoure sa popularité. Semblable

aux grands acteurs qui, tour à tour, jouent avec un égal

talent et une égale conviction deux rôles différents, il

oublie peut-être pour un moment qu'il est réaction-

naire, ennemi de l'Assemblée nationale, agent secret

des Tuileries. Il est comme ces avocats consommés qui

se sentiraient assez d'adresse et d'éloquence pour plai-

der à la fois et leur cause et la cause adverse. Dans
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cotte nature fougueuse, exubérante, il y a place pour

la révolution et pour la contre-révolution. Il est la ma-
chine et le frein. Il est le torrent et la digue.

O puissant orateur, amusez-vous de votre génie !

Que votre éloquence vous donne, sinon des joies de pa-

triote, du moins des joies d'artiste ! Faites-vous ap-

plaudir par cette Assemblée, qui ne se doute guère que

vous êtes l'homme qui la combattez le plus ! Écoutez-

vous parler ! Que le son majestueux de votre voix

charme vos propres oreilles ! Que le souffle entraînant

de vos discours vous soulève de terre ! Tout cela ne

durera plus bien longtemps. Vous et la monarchie,

vous êtes condamné à une fin prochaine. Votre popu-

larité ne pourra rien pour le salut de la France. Vous,

qui ne désiriez naguère que tempêtes et naufrages,

c'est en vain aujourd'hui que vous vous faites pilote.

La mer est trop mauvaise, l'orage trop formidable, et

vous n'aurez pas plus raison de la révolution que de la

mort. Que l'équipage tremble donc ! C'est bien inutile-

ment que vous essayez de le sauver. Il est trop tard.



X

LE DÉPART DE MESDAM

Le vide s'était fait parmi les serviteurs du roi. Le§

plus ardents soutiens de la monarchie n'étaient plu

pour la défendre. Par un faux point d'honneur, les

loyalistes se glorifiaient d'abandonner leur souverain,

les militaires se vantaient de déserter le champ de ba-

taille. Les femmes de la cour méprisaient les jeunes

gens qui n'émigraient pas. Les gentilshommes par-

taient comme pour un rendez-vous de patriotisme et

de fidélité monarchique. Ceux qui restaient en France

osaient à peine se montrer. Les grandes dames leur

envoyaient des quenouilles, symbole de lâcheté. On
émigrait par mode, par vanité, par gloriole. On disait

que les frères du roi savaient mieux que personne ce

qui convenait à son service, et que, s'ils avaient cru

devoir se rendre à l'étranger, c'est que là était la place

de la fidèle noblesse. On ajoutait qu'on n'aurait qu'à

montrer son panache pour réduire en poudre l'imperti-

nente Révolution. « Il y en a pour quinze jours, » di-

saient les premiers fugitifs.

Louis XVI, toujours faible et flottant, n'avait le

courage ni d'approuver, ni de désavouer l'émigration.
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Officiellement, il la blâmait; au fond, il espérait pou-

voir l'utiliser. Il y avait non seulement des parents,

des amis et des serviteurs, mais des agents. Elle lui ins-

pirait tour à tour et des craintes et des sympathies. Il

y voyait tantôt un danger, tantôt une dernière chance

de salut. A tel moment il critiquait les émigrés, à tel

autre il aurait voulu se trouver au milieu d'eux. Le sou-

verain les traitait peut-être de conspirateurs ; mais

l'homme, le mari, le père se disait que ces conspira-

teurs-là pourraient bien devenir les sauveurs de sa

femme et de ses enfants. Ne sachant pas bien ce qu'il

voulait, l'infortuné monarque était tiraillé en sens di-

vers. Lui, le meilleur, le plus honnête homme de son

royaume, il en arrivait à jouer un double rôle, à incar-

ner en lui deux rois contradictoires : le roi tricolore et

le roi blanc. Ah ! malheur aux époques où il y a incerti-

tude sur la notion du droit, où la conscience, la vertu,

le patriotisme interrogés ne savent pas quoi répondre !

Heureux les peuples chez lesquels on peut servir, ré-

gulièrement et sans hésitations, sa patrie, où le devoir

est précis, incontestable, incontesté, où le même fait

n'est pas qualifié en mêmt temps de chose loyale et de

chose criminelle, de fidélité et de trahison !

Tout en désavouant l'émigration, la cour était en

rapports secrets avec elle. De là des inquiétudes, des

soupçons qui agitaient la foule, et lui faisaient jeter

des regards anxieux de l'autre côté des frontières. On
avait le pressentiment que Louis XVI s'enfuirait de

Paris, et le même peuple qui rendait la famille royale

si malheureuse ne pouvait s'habituer à l'idée de la voir

partir. C'est ce qui explique l'extrême émotion qui se

produisit, lorsque les tantes du roi quittèrent Bellevue

pour se rendre à Rome. On tenait peu à ces princesses,
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qui vivaient dans une sorte de retraite, et ne jouai

auoun rôle politique. Mais on oraignail que leur dép

ae tût le signal <i<
i oelui <lu n>i et de le reine* I » résolu-

tion adoptée par Mesdames avait en outre, pour oon-

séquenoe de rappeler l'attention publique sur oette

question brûlante <le l'émigration, qui était l'une de

oelles dont l'imagination populaire se montrait l<
i plus

vivement frappée».

Mesdames Adélaïde et Victoire, tilles de Louis XV,

tantes de Louis XVI, avaient essayé de se taire oublier,

depuis la Révolution. Elles vivaient retirées dans leur

château de Bellevue, ne s'occupant que d'cmvres oha-

ri tables, mais regrettant l'ancien régime et partageant

toutes les idées des émigrés. Comme leur père, elles

avaient l'horreur des opinions nouvelles, et soit en fait

de religion, soit en fait de politique, elles étaient pro-

fondément dévouées aux principes rétrogrades.Lorsque

la Révolution s'accentua, le séjour de la France leur

devint insupportable. Elles n'eurent plus qu'une idée :

s'éloigner d'une terre souillée par le désordre, et aller

s'agenouiller à Rome, dans la basilique de Saint-Pierre,

pour s'y recueillir, et prier.

Louis XVI ne crut pas devoir s'opposer à ce désir

de ses tantes. Leurs passeports furent signés, et avis fut

donné de leur prochaine arrivée au cardinal de Bernis,

ambassadeur de France à Rome. Elles allaient partir

quand, le 3 février 1791, une dénonciation anonyme
annonçant leur résolution fut transmise au club des

Jacobins. Aussitôt grand émoi, fureur contre la cour,

indignation des patriotes. Une députation du corps mu-
nicipal se rendit à l'Assemblée et aux Tuileries pour se

plaindre. « J'ai déjà répondu à la municipalité, dit

Louis XVI, que mes tantes étaient maîtresses de leurs
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personnes, avaient le droit d'aller partout où bon leur

semblait. Je connais trop leur cœur pour croire qu'on

puisse concevoir des inquiétudes sur les motifs de leur

voyage. »

Les mégères du Palais- Royal, qui, chaque soir, se

rassemblaient dans le jardin, convinrent qu'elles se

transporteraient à Bellevue, pour s'y opposer au dé-

part des princesses. Mesdames, averties de l'approche

de ces hordes menaçantes, partirent sans prendre le

temps de terminer leurs préparatifs. Le soir du 19 fé-

vrier, elles quittèrent brusquement le château de Bel-

levue, dans la voiture d'une dame qui était venue leur

rendre visite. Quand les femmes de Paris arrivèrent,

leur fureur de trouver le château vide fut extrême.

Elles voulurent se venger en s'opposant du moins au

départ des fourgons qui contenaient 1 ,s bagages. Le gé-

néral Alexandre Berthier ( le futur prince de Wagram)
les en empêcha. Mais il les laissa pénétrer dans les ap-

partements, vider les caves, et se vautrer dans les lits

des princesses.

Le langage des journaux révolutionnaires fut un

mélange de colère et de dédain. La Chronique de Paris

publiait cet article ironique :

« Deux princesses, sédentaires par état, par âge et

par goût, se trouvent tout à coup possédées de la manie

de voyager et courir le monde. C'est singulier, mais

c'est possible. Elle vont, dit-on, baiser la mule du

pape. C'est drôle, mais c'est édifiant.

« Trente-deux sections et tous les bons citoyens se

mettent entre elles et Rome. C'est très simple.

« Mesdames, et surtout Madame Adélaïde, veulent

user des droits de l'homme. C'est naturel.

a Elles ne partent pas, disent-elles, avec des inte*^
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lions oppo la Révolution •

o'est diffioile.

« Les bellei vo] rainent à leur suite quat

vingts personnes. C'est beau, mais elles emportent

douze millions. C'est tort laid.

« Elles ont besoin de changer d'air. C'est V\

Mais oe déplaoement inquiète leurs oréanoi

aussi l'usage.

« Elles brûlent de voyager (désir de tilles est un feu

qui dévore), ("est l'usage. I m brûle do les retenir. (,

aussi l'usage. »

Les Sabbats Jacobitvs ont un langage plus ironique

encore. « Mesdames vont en Italie, dit ee journal,

sayer le pouvoir de leurs larmes et de leurs charmes

sur les princes de cette contrée. Déjà le grand maître

de Malte à fait dire à Madame Adélaïde qu'il lui don-

nerait et son cœur et sa main, dès qu'elle serait hors de

France, et qu'elle pourrait compter sur le secours de

trois galères et de quarante-huit chevaliers jeunes et

vieux. Notre Saint Père se charge d'épouser Victoire,

et lui promet son armée de trois cents hommes pour

opérer une contre-révolution. »

Le voyage de Mesdames fut pénible. A Moret, on

voulut les arrêter. On cria : « A la lanterne, » et ce ne

fut que grâce à la protection de quelques cavaliers du
régiment des chasseurs de Lorraine qu'elles purent

poursuivre leur route. Le 21 février, au moment où

elles entraient à Arnay-le-Duc, elles furent faites pri-

sonnières par la municipalité de cette ville, qui décida

que les deux princesses y resteraient tant que l'Assem-

blée nationale n'aurait pas décidé si elles devaient oui

ou non continuer leur voyage. La question fut portée

à Paris au nom de la municipalité d'Arnay-le-Duc par
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un officier municipal, au nom de Mesdames, par M. de

Narbonne, leur chevalier d'honneur. En attendant une

solution, les deux princesses restèrent internées dans

une misérable chambre d'auberge.

L'Assemblée nationale discuta l'affaire. M. de Nar-

bonne plaida très habilement la cause de Mesdames.

« Le salut du peuple, dit Mirabeau, ne peut dépendre

du voyage que Mesdames feront à Rome ; tandis

qu'elles se promèneront près des lieux où fut jadis le

Capitole, rien n'empêchera l'édifice de notre liberté de

s'élever à son faîte. » Le débat fut clos par le comte de

Menou, qui s'écria : « L'Europe sera bien étonnée sans

doute, lorsqu'elle apprendra que l'Assemblée nationale

de France a passé quatre heures entières à délibérer

sur le départ de deux dames qui aiment mieux entendre

la messe à Rome qu'à Paris. »

Conformément à l'avis de Mirabeau, l'Assemblée

se prononça pour la liberté du voyage. A Arnay-le-Duc,

il y eut une émeute. La populace ne voulait pas tenir

compte de la décision de l'Assemblée nationale. Les

deux princesses furent retenues deux jours encore, et

ce ne fut que le 3 mars, après onze jours de captivité,

qu'elles purent enfin se remettre en route. Quand elles

eurent franchi le pont de Beauvoisin, des huées s'éle-

vèrent de la rive française, tandis que des salves d'ar-

tillerie les accueillaient sur le sol étranger. Elles ne se

crurent en sûreté qu'une fois à Chambéry, où l'un des

principaux officiers de la maison du roi de Sardaigne

les complimenta au nom de son maître, et les installa

au palais.

A Paris, l'émotion avait été très grande. Le soir

même du jour où l'Assemblée s'était prononcée en fa-

veur de Mesdames, un amas d'émeutiers, de filles pu-



I I m PARI l»E MBSDAM1 77

bliques, d'émissairei jaoobina envahil les ooun 1 1 le

jardin des Tuileries, en demandant, avec d de

[ureur, que le roi ordonnât à Mesdames de revenir

immédiatement auprès de lui. Le garde nationale

courut, On terme les grilles du château. Le popui

ayant commandé aui soldats d'ôter lee balonnett

les soldais refusèrent d'obéir à oette sommation.

canons turent braquée contre le foule, Le douceur,

dit Louis XVI, a toujours été le vœu de mon mur
;

mais il faut savoir l'allier av. •« la fermeté '-I apprendre

au peuple qu'il n'est pas fait pour dicter in loi, qu'il

fait pour y obéir. » La Fayette reçut Tordre de dissiper

l'attroupement, et il y réussit.



XI

LES CHEVALIERS DU POIGNARD

Plus de digue au torrent. L'anarchie est partout.

La machine gouvernementale se brise. Louis XVI n'est

plus que l'ombre d'un roi. Point de calomnie, si ab-

surde qu'elle soit, qui ne rencontre la crédulité géné-

rale. Point d'appel aux passions qui ne soit immédiate-

ment entendu. Les mots perdent leur sens. La rébellion

se nomme patriotisme. Les serviteurs fidèles qui

viennent faire de leur corps un rempart pour protéger,

au péril de leur vie, la personne de leur roi, sont traités

de factieux, d'assassins, et on les désigne aux ven-

geances populaires sous ce nom de mélodrame : Les

Chevaliers du poignard !

Le matin du 28 février 1791, la foule est houlease,

agitée. On dirait que le feu va être mis aux matières

explosibles dont le sol est jonché. Des réparations se

font au donjon de Vincennes, pour qu'il puisse servir

de succursale aux prisons de Paris. Le bruit se répand

dans la populace que c'est une nouvelle Bastille qu'on

élève pour remplacer l'ancienne. Les émeutiers, re-

crutés au faubourg Saint-Antoine par Santerre, se

portent vers le château de Vincennes et se mettent à
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démolir d'abord un parapet, ensuite quelques aul

pari ies du donjon.

Instruit de oe mouvement populaire, I

rassrmhic aussitôt un détaohemenf de la garde oa1

nale, et se dirige sur \ inoennes a détaohement.

Les habitants du Caubourg Saint-Antoine montrent

des dispositions hostiles, et les trois bataillons d<

faubourg refusent <l»
1 marcher. Mais le oommandant du

bataillon des Capucins du Marais, suivi d'un grand

nombre de volontaires, pénètre jusqu'au donjon, et

arrête i<
i travail des démolisseurs. Soixante-quatre

émeutiers qui résistent sont aro \u retour de cet 1
1

expédition, qui a duré jusqu'à la nuit, des homi

apostés dans le bois de Vincennes tirent plusieurs

coups do fusil sur l'aide-de-camp de La Fayette, le

prenant pour son général. Arrivée à la barrière du
Trône, la garde nationale en trouve la grille fermée.

Les faubouriens refusent de l'ouvrir. Il faut que la ca-

valerie, soutenue par l'infanterie et par douze pièces

de canon, intervienne pour que force reste à la loi, et

pour que les prisonniers puissent être conduits à l'Hô-

tel-de-Ville.

Le même jour, la séance de l'Assemblée nationale a

été plus orageuse encore que de coutume, et Mirabeau

a résisté à la tempête avec une énergie suprême. Il

s'est opposé, malgré toutes les clameurs, à une loi

qu'on voulait porter contre l'émigration. « Cette popu-

larité, a-t-il crié de sa voix de tonnerre, cette popula-

rité que j'ai ambitionnée, et dont j'ai joui comme un
autre, n'est pas un faible roseau. Je l'enfoncerai pro-

fondément en terre, et je la ferai germer sur le terrain

de la justice et de la raison... Je jure, si une loi d'émi-

gration est votée, je jure de vous désobéir... Je prie les
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interrupteurs de se souvenir que j'ai toute ma vie com-

battu la tyrannie, et que je la combattrai partout où
elle sera assise. »

La journée est remplie d'émotions. Pendant que les

émeutiers voulaient démolir le donjon de Vincennes, et

pendant que Mirabeau était à la tribune, le château

des Tuileries a été en proie aux plus vives angoisses.

On répandait le bruit que l'insurrection s'organisait, et

qu'elle allait violer le sanctuaire de la monarchie. Plu-

sieurs gentilshommes portant des armes sous leurs ha-

bits, sont venus spontanément au château pour y dé-

fendre la famille royale. Ils pénètrent jusque dans les

appartements du roi. Louis XVI se montre à eux :

« Sire, lui disent-ils, c'est votre noblesse qui accourt

auprès de votre personne sacrée. » Le souverain tem-

père leur zèle, et répond qu'il est en sûreté.

En même temps, les têtes des révolutionnaires

s'échauffent. Les gentilshommes venus aux Tuileries

dans une pensée chevaleresque sont signalés comme
des conspirateurs, dont le projet est d'assassiner les

gardes nationaux. La Fayette, revenant de Vincennes,

arrive au château, où il trouve une grande émotion.

Une rixe vient d'avoir lieu. Les gardes nationaux de

service ont insulté les gentilshommes, dont plusieurs

ont été frappés et même blessés. Les uns ont été écartés

à coup de crosse de fusil, les autres foulés aux pieds,

d'autres traînés dans la boue. Le duc de Pienne et le

comte Alexandre de Tilly sont parmi les plus maltrai-

tés. Il y en a qui ont opposé une résistance énergique,

notamment le marquis de Chabert, chef d'escadre, et

le marquis de Beauharnais, membre de l'Assemblée

nationale. Louis XVI a demandé à ses serviteurs de se

désarmer. La Fayette leur en a donné l'ordre. Les gen-
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hommes déposent , en [renouant, l< u

deux grandes tables plaoées dans l'antichambre du

armes sont, ensuite portées ohez M. de Gouvion,

major de la garde nationale, qui loge dans l'une des

cours du château.

Le lendemain, La Fayette tait afficher une relation

<lrs événements de la veille, MM. de Duras et de \ ïUe-

quier, premiers gentilshommea de Ja Chambre, qui

avaient autorisé l'introduction des soi-diaant conspira

teUTS dans le château, sont qualifiés dans cette relation

de chefs de la domesticité. Ils donnent leur démission,

et quittent la France. La soirée du 28 février est parmi

le peuple l'objet d'innombrables commentaires. A en-

tendre tout ce qui se dit, les Chevaliers du poignard,

c'est le nouveau nom qu'on donne aux serviteurs du

roi, ne méditaient rien moins qu'une Saint-Barthélémy

contre les patriotes.

Le Moniteur avait d'abord publié un récit succinct

de l'incident. Le 5 mars, il publie une lettre de protes-

tation, qui lui est adressée par un garde national :

« Vous moquez-vous de vos souscripteurs, y est-il dit,

en leur donnant votre récit infidèle et plat de la soirée

du 28 février aux Tuileries ? Comment ! lorsque sept à

huit cents assassins, ci-devant chevaliers, vicomtes,

barons, ducs et marquis se réunissent, assiègent le

trône, armés de pistolets, de dagues, et de stylets, pour

prendre en sous-œuvre la garde nationale qu'ils fai-

saient assaillir d'un autre côté par une troupe de peuple

égaré, lorsqu'à cette horde de brigands se joint une
foule de spadassins sans aveu qu'ils ont soudoyée, vous

dites froidement : « Plusieurs particuliers armés de pis-

tolets. » Plusieurs ! Ils sont venus par centaines. Je les

ai vus ! Des particuliers ? Quels particuliers que tous

MARIE- ANTOINETTE. II. — 6
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ces ci-devant ! Armés de pistolets ! Et les poignards,

et les stylets, et toutes ces machines infernales que

nous leur avons arrachées, auxquelles on ne peut pas

même donner de noms, tant ceux qui les ont imaginées

ont raffiné sur la scélératesse des assassins qui les ont

précédés dans cette infâme carrière ! »

C'est avec de pareilles fables qu'on troublait l'ima-

gination populaire, et qu'on préparait les plus grandes

catastrophes. La noblesse n'avait plus le droit de dé-

fendre le souverain, et le malheureux Louis XVI, hon-

teux de l'affront fait devant lui à ses serviteurs, tom-

bait malade de chagrin. Mirabeau tenait à la tribune

un langage réactionnaire. Mais la monarchie était

presque morte, et Mirabeau allait mourir.



XII

LA MORT DE MIRABEAU

« Dans ces temps d'orage où nous autres, prodi-

gueurfl de vie, nous voyons couler si vite et finir si brus-

quement nos jours usés par le travail et les passions,

encore plus que menacés par les haines, il semblerait

que nous ne pouvons plus nous contenter des consola-

tions de la philosophie... Si la mort vient toujours trop

tôt, c'est surtout pour ceux qui envisagent la postérité,

qui éternisent le souvenir de leur nom par leurs actions

ou leurs ouvrages, et dont la mort interrompt toujours

quelque entreprise commencée, au grand dommage du
public, qui en tient compte à leur mémoire, et qui l'ho-

nore d'autant plus par les hommages et les regrets. »

Ces lignes plaintives, que Mirabeau écrivait au sujet

de la fin prématurée d'un de ses amis, se seraient appli-

quées plus exactement à la sienne. C'est lui plus que

tout autre qui était « un prodigueur de vie. » On eût

dit qu'ayant conscience de la brièveté de sa carrière,

il voulait multiplier, concentrer, dans quelques an-

nées, dans quelques semaines, la plus grande somme
possible d'émotions, de fatigues, de jouissances, de

luttes, de triomphes. Dévoré par une activité qui res-
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semblait à la lièvre, avide d'argent, de volupté, de

gloire, enivré de popularité, brûlé des mille feux qui

consumaient son esprit et son corps, il descendait la

pente fatale avec la rapidité du vertige. Son sort était

celui de la plupart des hommes qui veulent mener de

front le travail et le plaisir. Pour eux la volupté se

change vite en lassitude et en souffrance. Mais quand

leurs vices veulent les quitter, ils ne veulent point

quitter leurs vices. Ennemis de leur repos, ils se per-

sécutent, et se dressent des pièges à eux-mêmes. Ils

tuent leurs corps. S'ils le pouvaient, ils tueraient leur

âme. Une surexcitation violente, pareille à la dernière

impulsion d'une machine brisée, leur donne pour

quelque temps encore une énergie factice. Un reste

d'habitude les intéresse aux affaires de ce monde, et ce-

pendant ils en comprennent déjà le vide, l'inanité.

Tel était le grand Mirabeau. Ce n'est pas sans amer-

tume qu'il voyait se dresser devant lui une puissance

plus forte que son génie, que son éloquence : la mort !

Il souffrait de sa tâche interrompue, du mal qu'il avait

fait, du bien qu'il ne pouvait plus faire. Malgré tous les

échos qui répétaient les accents de sa voix sans pareille,

malgré ses innombrables flatteurs, malgré sa renom-

mée prodigieuse, il sentait qu'il avait besoin de se ré-

habiliter, sinon aux yeux de la foule, du moins à ses

propres yeux. Il se disait à lui-même, comme devait

se le dire André Chénier :

Mourir sans vider mon carquois,

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange,

Ces bourreaux barbouilleurs de lois !

Il souffrait de disparaître, ce géant, et de ne laisser

après lui que des pygmées. Le grand lutteur arraché
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i l'arène regrettait lea émoi loni du cirque. I

l'artiste, l<' patriote avaient <l<- quoi le plaindre. Tant

de toroe, tant d'éloquence, tant d'espoir, tant de pro

jets, tout oela renversé par on souffle! Le

homme se regardait mourir avec je i quelle cu-

riosité mélancolique, et il se lamentait sur sa patrie

bien plus <iu<
i sur lui-m$me. Son agonie, oomme son

talent, devait être grandiose, pathétique, théâtrale.

Sa vie, sa mort, ses funérailles, tout fut extraordinaire.

En réalité, il n'avait brillé que vingt-deux mois. Il

s'était, à l'âge de quarante ans, emparé de le popula-

rité, et vingt-deux mois lui avaient suffi pour se faire

un nom qui le place dans l'histoire à côté de Cicéron et

de Démosthènes.

C'est au moment où il allait descendre dans la tombe

qu'il exerçait sur l'Assemblée l'ascendant le plus irré-

sistible. Sa voix, lors même qu'il ne lançait qu'un mot
de son banc, avait un accent formidable. Un signe de

tête lui suffisait pour commander à ses amis, et inti-

mider ses ennemis. Quand, se tournant du côté de Bar-

nave et des Lameth, il criait : « Silence aux trente

voix ! » l'opposition, vaincue et frémissante, se taisait.

Mais la mort, qui se joue de tous les projets et de toutes

les gloires, allait dire au vainqueur : « Tu n'iras pas

plus loin ! » C'est à l'instant où il était le plus chargé

de couronnes que l'athlète se sentit fléchir et tomba.

Les excès et les émotions l'avaient tué. Sa tête devint

pesante, sa démarche lourde. Une mélancolie qui ne

lui était pas habituelle s'appesantit sur tout son être.

Il eut des défaillances subites. En vain essaya-t-il de

combattre le mal par des bains renfermant une disso-

lution de sublimé corrosif. Ces bains n'eurent d'autre

résultat que de donner à son teint une couleur ver-
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dâtre que Ton attribuait au poison. Au lieu de se mé-

nager, il s'usa jusqu'au bout. Une orgie chez une dan-

seuse de l'Opéra lui porta le coup fatal, et, le 28 mars

1791, il se mit au lit pour ne plus se relever.

L'émotion dans Paris fut immense. Une foule in-

nombrable entourait l'hôtel du malade, rue de la

Ghaussée-d'Antin. Les bulletins de sa santé se trans-

mettaient de bouche en bouche jusqu'aux extrémités

de Paris. Son principal adversaire, Barnave, vint

prendre de ses nouvelles, à la tête d'une députation

du club des Jacobins. Mirabeau aimait la vie, et luttait

contre la mort avec toute l'énergie de sa puissante na-

ture. « Tu es un grand médecin, disait-il à Cabanis,

mais il en est un plus grand que toi ; celui qui fit le

vent, qui renverse tout, l'eau qui pénètre et féconde

tout, le feu qui vivifie tout ; » et il espérait encore que

ce grand médecin-là ferait un miracle, et le sauverait.

Malgré d'intolérables douleurs, il prenait encore inté-

rêt à ce qui se faisait à l'Assemblée. Sachant qu'on

avait mis à l'ordre du jour une loi sur les successions,

il dit à Talleyrand qu'il avait sur ce sujet un travail

tout préparé, qu'il le lui remettrait, et le prierait de le

lire à la tribune . « Il sera très plaisant, ajouta-t-il,

d'entendre parler contre la faculté de tester un homme
qui a fait son testament la veille. »

Il s'occupait aussi des affaires étrangères. « Ce Pitt,

disait-il, est le ministre des préparatifs ; il gouverne

avec ce dont il menace plutôt qu'avec ce qu'il fait. Si

j'eusse vécu, je crois que je lui aurais donné du cha-

grin. » Même dans son agonie, il avait des moments

d'orgueil. « Soutiens, disait-il à son domestique, sou-

tiens cette tête, la plus forte de la France. » Flatté de

l'affluence de gens qui s'empressaient autour de lui :
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\ oy< i riait il, toutea l< qui m
tourent ; elles me Boignenl oomme de • en iteur

sont mes .mus
; il est permis d'aimer et de r< p la

vie, quand on laisse après soi de pareilles richi

Le '1 avril, jour de sa mort, il til ouvrir I

s'adressanl à Cabanis: < Mon ami, dit-il, je moun
jourd'hui. Quand on <

i n esl là, il ne reste qu'une < i

à taire ; o'esl de se parfumer, de Be couronner d<- Qeu

de s'environner de musique, afin d'entrer plus

blement dans le sommeil dont on ne Be relève
\

Donnez-moi votre parole <

j

u<* vous ne me laisserez

Boufirir des douleurs inutiles... Je veux pouvoir

sans mélangé la présence de boul ce qui m'est cher. »

Quelques minutes après, il disait avec amertume :

« J'emporte dans mon cœur le deuil de la monarchie

dont les débris vont être la proie di>* factieux. » Puis

la parole lui manqua. Il fit Bigne qu'on lui donnât une

plume qui était près de son lit, et, de sa main défail-

lante, il écrivit ce mot : « Dormir. » Cabanis feignit de

ne pas comprendre. Alors Mirabeau reprit la plume, et

ajouta cette ligne : « Peut-on laisser mourir son ami

sur la roue, peut-être pendant plusieurs jours ? » Ca-

banis assura le malade que dans une minute son vœu
serait accompli, et il se mit à écrire la formule d'un

calmant. Mirabeau, impatient, s'écria dans un dernier

effort : « On me trompe ? — Non ami, lui répondit

M. de La Marck, le remède arrive ; nous l'avons tous

vu ordonner. — Ah ! les médecins 1 reprit l'agonisant.

Ne m'aviez-vous pas promis de m'épargner les dou-

leurs d'une pareille mort ! Voulez-vous que j'emporte

le regret de vous avoir donné ma confiance ? » Et il

expira.

A cette nouvelle, l'Assemblée interrompit ses tra-
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vaux. Un deuil général fut prescrit. De magnifiques

funérailles se préparèrent. L'Assemblée décréta que

l'église de Sainte-Geneviève, transformée en Panthéon
français, serait destinée à réunir les cendres des grands

hommes, et que sur le fronton de l'édifice on graverait

ces mots : « Aux grands hommes, la patrie reconnais-

sante. » On décida en même temps que le corps de Mi-

rabeau serait placé à côté de celui de Descartes, dans

ce nouveau Panthéon. Ce fut une apothéose. On ne

parla pendant trois jours que du célèbre défunt. Le
peuple effaça le nom de la rue de la Chaussée-d'Antin,

où il demeurait, et écrivit à la place : rue Mirabeau. Le
doyen des gens de lettres, M. de La Place, entrant chez

un restaurateur du Palais- Royal, un garçon lui dit :

« Monsieur de La Place, il fait bien beau aujourd'hui.

— Oui, mon ami, il fait bien beau ; mais Mirabeau est

mort. » Révolutionnaires et aristocrates s'unissaient

pour exalter sa gloire. Comme pour Homère, dont sept

villes se disputaient l'honneur d'avoir été le lieu de

naissance, les différents partis revendiquaient le

grand orateur comme un de leurs hommes. « Le lende-

main de sa mort, a dit Camille Desmoulins, je crus

qu'on en voulait faire un saint pour tout de bon. » La
Gazette universelle racontait qu'il n'avait point vu le

curé de sa paroisse, mais qu'il était resté, à deux re-

prises différentes, plus d'une demi-heure chaque fois,

avec l'évêque de Lyon, M. Lamourette. On le regrettait

aux Jacobins, et on le regrettait aux Tuileries. La Ré-

volution avait perdu son favori, et la cour croyait avoir

perdu son sauveur.

Louis XVI et Marie-Antoinette se désolaient. Seule,

Madame Elisabeth jugeait le défunt avec sévérité.

Elle écrivait, le 3 avril 1791, à la marquise de Bom-
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belles : « Mirabeau est mort hier matin. Sou

dans l'autre inonde ;i du e| iv bien enn-llr. Jr p|,

bien sa malheureuse sœur, <iui est tort pieuse, i -i qui

l'aimait à la folie, l^s politiques disent que oette mort

est tftoheuse. Pour moi, j'attends pour juger, i Absor-

bée par la pensée de eette mort, eoinme par Un»' idée

fixe, elle eerivait, le même jour, à une autre de

amies. Mme de Raigeoourt : « Mirabeau a pris le parti

d'aller voir dans l'autre monde si la Révolution y était

approuvée. Bon Dieu ! quel réveil que le sien 1 Beau-

coup en sont fâches. 1 168 aristocrates le regrettent beau-

coup. Depuis trois mois il s'était montré bon pour le

parti. On espérait en ses talents. Pour moi, quoique

très aristocrate, je ne puis m'empêcher de regarder sa

mort comme un trait de la Providence sur ce royaume.

Je ne crois pas que ce soit par des gens sans principes

et sans mœurs que Dieu veuille nous sauver. Je garde

cette opinion pour moi, parce qu'elle n'est pas politique

mais j'aime mieux celles qui sont religieuses. »

Cependant la foule continuait à exalter le mort comme
un demi-dieu. Son cercueil disparaissait sous une pluie

de couronnes. La Société des amis de la Constitution

décidait qu'elle porterait le deuil pendant huit jours
;

qu'elle le reprendrait périodiquement chaque année

le 2 avril
;
qu'elle ferait exécuter en marbre le buste du

grand tribun, et que sur le socle on inscrirait la phrase

célèbre : « Allez dire à ceux qui vous envoient que nous

sommes ici par la volonté du peuple, et que nous n'en

sortirons que par la puissance des baïonnettes. »

On se racontait que pendant la maladie du défunt,

un jeune homme s'était présenté, offrant la transfusion

de son sang pour rajeunir et raviver celui du malade.

On disait que son secrétaire qui, plusieurs fois, avait
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tiré l'épée pour lui, ne voulait pas lui survivre, et allait

se couper la gorge. Le jour des funérailles, qui eurent

lieu le lundi 4 avril, des élégantes se plaignaient de la

poussière, et disaient que la municipalité aurait bien

dû faire arroser le boulevard. Une poissarde répondit :

« On avait compté sur les pleurs. »

Jamais cérémonie ne fut plus grandiose et plus lu-

gubre. A cinq heures du soir le cortège commença à se

former. Un détachement de cavalerie de la garde na-

tionale ouvrait la marche. Venaient ensuite : une dépu-

tation des Invalides, choisie parmi les soldats les plus

mutilés ; La Fayette et son état-major ; une députa-

tion des soixante bataillons, les cent-suisses, les gardes

de la prévôté, la musique militaire avec ses funèbres

harmonies et ses tambours voilés de crêpes noirs. Le

clergé précédait le corps. Le cercueil avait d'abord dû

être mis dans un corbillard. Mais le bataillon de la

Grange-Batelière, dont Mirabeau était le commandant,

avait revendiqué et obtenu l'honneur de faire porter à

bras ce cercueil glorieux par des soldats du bataillon.

Une couronne civique était substituée aux attributs

féodaux, à la couronne de comte et au blason. Derrière

le corps marchait l'Assemblée nationale tout entière,

escortée par le bataillon de vétérans et celui des enfants.

Les magistrats et tous les clubs venaient ensuite.

Le cortège, qui remplissait un espace de plus d'une

lieue, s'avançait lentement entre une double haie de

gardes nationaux. Après trois heures de marche, on

arriva à Saint-Eustache. Au moment de la levée du

corps, vingt mille hommes déchargèrent à la fois leurs

armes. Les vitraux se brisèrent. On crut que l'église

allait crouler sur le cercueil. Après l'office des morts,

on se remit en marche, et l'on se dirigea sur le Pan-
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théon. Il était minuit lorsqu'on y arriva* Les ton

brillaient dans l'ombre, oomme autant de clartés t

tastiques. Le corps de Mirabeau tu1 d< dans le

même caveau que celui de Descartes. Ensuite la (ouïe

se dispersa, et n< i n ne troubla plus le calme de la nuit.

Et maintenant laissons la parole à Camille Desmou-

lins, narrateur de oette grande pompe tunèbre ! I i'ad-

miration, dit-il dans son numéro Tl des Révolutions de

France et de Brabant, l'admiration était partout, «1 la

douleur aulle part. On payait à Mirabeau les honneurs

dus à son génie ; mais on n'usurpe point ceux qui n'ap-

partiennent qu'aux vertus. Dans la solitude du convoi

de Loustalot, il y avait cent fois plus do douleur que

dans cette procession d'une lieue. Il faut être vrai.

Cette cérémonie ressemblait plutôt à la translation de

Voltaire, d'un grand homme mort il y a dix ans.

n'offrant point le recueillement d'une mort récente. Le

refus d'un seul homme, d'un Caton, d'un Pétion, d'as-

sister aux funérailles de Mirabeau, et d'en prendre le

deuil, fait plus de tort à sa mémoire que quatre cent

mille assistants ne peuvent l'honorer. Combien se di-

saient, à la vue de tant d'honneurs : L'esprit, le talent,

sont donc tout ! Et toi, vertu, puisque tu n'es qu'un

[antôme, il faut que Brutus se perce de son épée, et la

victoire des Césars est certaine ! »

Oui, c'est César qui triomphera, le César inconnu,

e César corse. prévisions de ce monde, que vous êtes

3eu de chose ! prétendus génies, grands politiques,

grands orateurs, grands hommes d'État, que pouvez-

/ous contre le mystérieux avenir ! Sagesse humaine,

lue tu es courte, que tu es aveugle, et combien pèse

)eu, dans la balance des destinées, même l'éloquence

l'un Mirabeau !
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LA QUESTION RELIGIEUSE

Les sociétés en apparence les plus incrédules sont

souvent celles où les questions religieuses divisent et

passionnent le plus les esprits. Le Paris révolutionnaire

et voltairien de 1791 s'occupait de théologie avec une

sorte de fureur. Dans les salons comme dans les fau-

bourgs, la principale préoccupation était de savoir ce

qu'il adviendrait de la constitution civile du clergé. On
eût dit que le destin de la France et le sort de tous les

Français dépendaient de la prestation ou de la non

prestation du serment des ecclésiastiques. Jamais sujet

de controverse n'avait excité, de part et d'autre, plus

d'acharnement, plus de colères.

Au moment où Mirabeau mourut, la lutte était en-

trée dans la période aiguë. On distribuait des écrits

antireligieux à des hommes doués d'une voix sonore

et d'un certain talent de déclamation, qui allaient les

débiter de place en place, de carrefour en carrefour.

C'étaient des dialogues où l'on faisait tenir aux pré-

tendus amis du clergé des propos odieux ou ridicules.

C'étaient aussi des contes grivois, des histoires ordu-

rières de moines et de nonnes. On exposait avec pro-
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fusion sur 1rs quais, sur 1rs boulevard >. dam tout

promenades publiques, des oarioatures qui repn

baient soit des prêtres et des religieuses dans <i

tures indécentes, soit des prélats auxquels d< • p i

pressaient un ventre monstrueux, et en taisaient sortir

des monoeaux <lr louis d'or.

Dans l'autre camp, on voyait, à oôté de dévots sin-

oères, des femmes de mœurs perdues, des philosophes,

drs enoyclopédistes, parfois même des athées, devenir

tout à ooup des missionnaires, des théologiens, des

défenseurs ardents de la pureté et de l'intégrité d<

foi romaine.

Depuis le 24 août 1790, Louis XVI avait le cœur d
.'•-

ohiré par une torture qu'auparavant il ne connaissait

pas : le remords. Ce jour-là, il avait, malgré le cri d«

conscience, accordé sa sanction royale à la constitution

civile du clergé. Le fils aîné de l'Église, le roi très chré-

tien, le souverain sacré à Reims, le successeur de

Charlemagne et de saint Louis eut un frémissement de

douleur quand il porta la main à l'arche sainte. A
coups de votes, l'Assemblée nationale avait fait crouler

l'édifice religieux. Le clergé n'existait plus en tant que

corps politique.

La vente des biens ecclésiastiques était décrétée, la

perpétuité des vœux monastiques supprimée. Les

prêtres, transformés en simples fonctionnaires, rece-

vaient leur traitement de l'État. Le pacte qui unissait

la France au Saint-Siège depuis tant de siècles était

rompu. L'autorité du pape ne pesait plus rien dans la

balance. Chaque département territorial formait un

diocèse, et toute circonscription ecclésiastique ne ré-

pondant pas à une circonscription civile était abolie.

Les cures et les sièges épiscopaux étaient donnés à
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l'élection des laïques, sans qu'on eût à se préoccuper

de la sanction de Rome. Les actes de l'état civil pas-

saient des mains du clergé dans celles des municipalités.

Les prêtres étaient forcés de prêter serment à la

nouvelle Constitution, qui était condamnée par le

pape, et ceux d'entre eux qui n'avaient pas de fortune

étaient placés entre cette alternative, la ruine ou l'apos-

tasie. Une centaine d'ecclésiastiques membres de

l'Assemblée nationale, entre autres deux prélats,

Talleyrand, évêque d'Autun, et Gobel, évêque de

Lydda, prêtèrent le serment. Tous les autres résis-

tèrent. L'épiscopat tout entier, à l'exception des deux

évêques assermentés, protesta dans les termes les

plus énergiques. L'anarchie religieuse fut bientôt à

son comble. La guerre civile était dans chaque pa-

roisse. Les partisans de la Révolution menaçaient des

plus grands châtiments les prêtres qui obéissaient au

Vatican, au lieu d'obéir à la Constituante.

Les partisans de la réaction disaient que le pape

allait lancer ses foudres sur une Assemblée sacrilège

et sur des prêtres apostats
;
que les populations des

campagnes, privées de sacrements, se soulèveraient en

masse
;

que les armées étrangères entreraient en

France et qu'en un clin d'œil l'édifice d'iniquité s'écrou-

lerait. Les évêques non-assermentés lançaient des

mandements dans lesquels ils déclaraient qu'ils ne se

retireraient de leurs sièges que contraints et forcés. Us

ajoutaient qu'ils loueraient des maisons pour continuer

leurs fonctions ecclésiastiques, et que les fidèles ne de-

vaient s'adresser qu'à eux. On ne parlait que de reli-

gion. Les clubs ne s'occupaient plus que d'Église. Les

mêmes individus qui devaient, deux ans plus tard,

danser en rond autour de l'échafaud des prêtres,
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n'avaient d'autre idée que de Bavoir qu( I

telle ou telle paroisse, le curé qui dirait la m
puis le roi jusqu'aux Jacobins, depuis la reine et Ma

dame Elisabeth jusqu'aux futures Curies de la

i [ne, il n'y avait personne qui ne It pour

oette question brûlante. C'était le sujet <!< toul

querelles, le grand aliment de la discorde Dans une

même famille on voyait les deux camps se taire une

pierre à outrance.

Le général La Fayette tenait pour les prêta

mentes. Sa femme restait fidèle aux autres. La cons-

titution civile du clergé, a dit M me de Lasteyrie, dans

Vie de Mmc de La Fcu/ctte, dont elle était fill**, fut

un sujet de grandes tribulations pour ma mère. Elle

pensa qu'elle devait, précisément à cause de sa situa-

tion personnelle, montrer son attachemebnt à la cause

catholique. Elle assista par conséquent au refus de

prêter le serment que fit en chaire le curé de Saint-

Sulpice, sa paroisse. Elle s'y trouva avec les personnes

les plus connues par leur aristocratie. Elle se rendait

assidûment dans les églises, ensuite dans les oratoires

où se réfugiait le clergé persécuté. Elle recevait conti-

nuellement des religieuses qui se plaignaient et deman-

daient protection, ainsi que des prêtres non-assermen-

tés qu'elle encourageait à exercer leurs fonctions et à

réclamer la liberté de leur culte. Mon père recevait

souvent à dîner les ecclésiastiques du clergé constitu-

tionnel. Ma mère professait devant eux son attache-

ment à la cause des anciens évêques. »

S; Même dans l'hôtel du commandant en chef de la

garde nationale, de La Fayette, l'homme libéral par

excellence, la cause de l'Église romaine avait d'ardents

soutiens. Mirabeau, Mirabeau lui-même, qui feignait
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d'appuyer la constitution civile du clergé, était, dans

son for intérieur, l'adversaire de cette constitution. Il

y voyait, non sans un secret plaisir, une sorte de piège

que les ennemis du trône et de l'autel se dressaient à

eux-mêmes. A la tribune, il invectivait les prêtres res-

tés fidèles aux doctrines de Rome, et leur disait que

« si l'Église tombait en ruines, ce serait à eux qu'il fau-

drait en attribuer la cause ». Et le même homme qui

tenait ce langage écrivait, le 5 janvier 1791, au comte

de La Marck : « L'Assemblée est enferrée. Il n'y a pas

eu un serment hier, et si l'Assemblée croit que la dé-

mission de 20,000 curés ne fera aucun effet dans le

royaume, elle a d'étranges lunettes. » Et, dans sa

43 e note pour la cour, il insistait sur le parti qu'on

pourrait tirer au profit de la cause royale du décret

contre le clergé. « On ne pouvait pas, disait-il, trouver

une occasion plus favorable de coaliser un grand

nombre de mécontents, de mécontents d'une plus dan-

gereuse espèce, et d'augmenter la popularité du roi,

aux dépens de celle de l'Assemblée nationale. Il faut,

pour cela, provoquer le plus grand nombre d'ecclésias-

tiques à refuser le serment, provoquer les citoyens ac-

tifs des paroisses qui sont attachés à leurs pasteurs à

se refuser aux réélections, porter l'Assemblée nationale

à des moyens violents contre ces paroisses, présenter

en même temps tous les projets de décrets qui tiennent

à la religion, et surtout provoquer la discussion sur

l'état des juifs d'Alsace, sur le mariage des prêtres et

sur le divorce, pour que le feu ne s'éteigne point par

défaut de matières combustibles. » Ainsi Mirabeau,

le grand tribun, l'idole de la démocratie, l'immortel

révolutionnaire, était, sinon publiquement, du moins

dans le fond de son âme, un clérical !
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i aient les srni niMiiis de Mirabeau, quels ne

devaient pai Gtre oeuj <lr Louis JC\ I el <!<• m Camille !

Madame Klisabeth, qui 1h;i\;i t;mt de persécutions,

D'en redouta qu'une leule : la persécution religieuse.

Sa oorrespondànoe indique pn-sque à chaque li^m;

angoisses de chrétienne. Déeidée au besoin à affronter

le martyre, elle était absolument résolue, pour obéir

au ori do sa oonsoience, à tenir tête à tout h> monde,

au roi lui-même, s'il le fallait. Elle écrivait à M'm ' de

Bombelles, le 28 novembre 1790 : « Comment veut-on

que la colère du ciel se lasse de tomber sur nous, lors-

qu'on se plaît à l'irriter sans cesse ? Tâchons au moins,

mon cœur, par notre fidélité à le servir, à effacer quel-

ques-unes des offenses qu'on lui fait journellement.

Pensons que son cœur souffre plus encore que sa co-

lère n'est irritée. Il dépend de nous de le consoler. Ah !

que cette idée doit animer la ferveur des âmes assez

heureuses pour avoir de la foi ! Fais prier tes petits

enfants. Dieu nous dit que leur prière lui est agréable. »

Le 7 janvier 1791, la pieuse princesse écrivait à

Mme de Raigecourt : « Je n'ai pas de goût pour le mar-

tyre ; mais je sens que je serais très aise d'avoir la cer-

titude de le souffrir, plutôt que d'abandonner le

moindre article de ma foi. J'espère que, si j'y suis des-

tinée, Dieu m'en donnera la force. Il est si bon, si bon ! »

Et, le 7 février suivant, à Mme de Bombelles : « Ah ! si

nous avons péché, Dieu nous punit bien ! Heureux
celui qui ne prend qu'en esprit de pénitence cette

épreuve ! Il faut remercier Dieu du courage qu'il ac-

corde au clergé. On en raconte chaque jour des traits

admirables. » Le 21 mars, elle écrivait à Mme de Rai-

gecourt : « Nous voilà dans des angoisses terribles. Le
bref du pape paraîtra ces jours-ci, et la vraie persécu-

màrib-antoinbtts. IL — 7
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tion s'établira peu de temps après. Cette perspective

n'est pas des plus agréables. Mais comme on nous a

toujours dit qu'il fallait vouloir ce que Dieu veut, il

faut se réjouir. Au fait, lorsque nous saurons bien ce

que nous aurons à faire, cela sera beaucoup plus com-

mode, parce qu'il n'y a plus de ménagements à garder

avec personne. Quand Dieu parle, un catholique ne

connaît que sa voix. »

Au fond, les sentiments de Louis XVI étaient les

mêmes que ceux de sa sœur. Le pape lui avait écrit le

10 juillet 1790 : « S'il était en votre disposition de re-

noncer même à des droits inhérents à la prérogative

royale, vous n'avez le droit d'aliéner en rien ni d'aban-

donner ce qui est dû à Dieu et à l'Église, dont vous

êtes le fils aîné. » Cette lettre du saint-père avait pro-

fondément impressionné le roi. Lui qui avait souffert

avec tant de patience les atteintes portées à sa dignité

de prince, à sa liberté d'homme, à ses prérogatives de

monarque, il ne pouvait se résigner à la douleur qu'il

subissait comme catholique. Pour le contraindre à

sanctionner la constitution civile du clergé, il avait

fallu lui dire que la sûreté publique exigeait impérieu-

sement ce sacrifice, sans lequel prêtres et nobles se-

raient massacrés. Il est aisé de comprendre ce qui se

passait alors dans le cœur de ce souverain dévot par

excellence, de ce monarque avant tout religieux, qui

attachait bien plus de prix à son titre de chrétien qu'à

celai de roi.

Le 3 avril 1791, les cloches sonnaient à toute volée

pour annoncer l'installation des curés qui avaient

prêté serment à la Constitution nouvelle. Madame Eli-

sabeth écrivait : « Les curés intrus sont établis ce ma-

tin. J'ai entendu toutes les cloches de Saint-Roch, Je
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ne pui «ii limuler que oela m'a mise dan • une

douleur affreuse. » Louis \\ I ru- s- huie ht ;ul

moins que sa sœur, il trouvait que les olooh

un son fun «M hv. ( ',Vn est tait . Il n'y aUTO phi ipoUT le mal -

heurein roi un seul moment de repos moral. Que d

quiétudes I Que d'insomnies I Quels remords! Le

royal martyr écrira dans ion testament oes li lou-

loureuses : i Ne pouvant me servir du ministère d'un

prêtre catholique, je prie Diea de recevoir la oonféssion

que je lui en ai faite, et surtout le repentir profond que

j'ai d'avoir mis mon nom (quoique oela fût oontre ma
volonté) à des actes qui peuvent être contraires à la

discipline et à la croyance de l'Église catholique, a

laquelle je suis toujours resté sincèrement uni de

cœur. »

Ce regret poignant fut peut-être pour Louis XVI,
le plus dur de ses supplices. « Qu'elle soit à jamais mau-
dite 1 s'est écrié Joseph de Maistre, dans son ardeur

ultramontaine, l'infâme faction qui vint, profitant sans

pudeur des malheurs de la souveraineté esclave et pro-

fanée, saisir brutalement une main sacrée et la forcer

de signer ce qu'elle abhorrait. Si cette main, prête à

s'enfermer dans la tombe,, a cru devoir tracer le témoi-

gnage solennel d'un profond repentir, que cette confes-

sion sublime, consignée dans l'immortel testament, re-

tombe comme un poids accablant, comme un ana-

thème éternel sur ce coupable parti qui la rendit né-

cessaire^aux yeux de l'innocence auguste, inexorable

pour elle seule, au milieu des respects de l'univers. »
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LA SEMAINE SAINTE DE 1791

La semaine sainte de 1791 devait redoubler les an-

goisses religieuses de Louis XVI. L'infortuné monarque

allait comparer à l'époque troublée où il Rivait les

temps heureux, tranquilles, où sa dignité de roi, sa

conscience de chrétien n'avaient rien à souffrir, où il

jouissait du bien suprême, la paix du cœur, et où les

cérémonies de l'Église les chants de la liturgie, au lieu

de lui apporter des inquiétudes, même des remords, ne

lui donnaient que des joies et des consolations. Il re-

grettait sa bien-aimée chapelle de Versailles, et cette

harmonie qui existait jadis entre le trône et l'autel,

aujourd'hui également menacés. Il cherchait des yeux

les prêtres d'autrefois, et se perdait dans son souci

comme dans un abîme. Les offices lui rappelaient sa

situation douloureuse. La couronne d'épines le faisait

songer à son propre diadème. Ce roi,dont le palais était

devenu une prison, ne pouvait-il pas s'appliquer à lui-

même les paroles qui se disent à la messe du dimanche

des Rameaux, après le graduel : « Mon Dieu ! mon
Dieu ! jetez les yeux sur moi I Pourquoi m'avez-vous

abandonné ? Mon Dieu I je crierai vers vous durant
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le jour, et vous hb [n'écouterez pas. Je orierai pendant

la nuit, el vous garderez te silence, 'i qui me

voyaient se sont moqués de moi. Ils ont secoué la l

en disant : il a nus sa confiance dans le
x

- igneur. Que

le Seigneur l<
i dôlii re, qu'il le sauve !

»

La semaine commença mal. Le dimanche des r».-

-

meaux tut un jour de trouble, d'agitations. Hélas ! la

trêve de 1 )i*ii n'existait pas même pendant la semaine

sainte, La discorde ne se reposait point. L'église i

Théatins, que des catholiques avaient louer à ta muni-

cipalité pour y faire célébrer le culte par des prôl

fidèles à Home, fut envahie par dru gens qui fouettèrent

une jeune fille, et attachèrent sur la porte deux balais

en sautoir, avec une inscription annonçant le châtiment

préparé à tout prêtre ou à toute personne qui oserait

s'introduire dans l'église. Le maire Bailly fit ôter les

balais et l'inscription, mais il ne put dissiper l'attrou-

pement. La populace demeura jusqu'à six heures de-

vant l'église, prête à se jeter sur quiconque tenterait

d'y pénétrer. La même fermentation se manifesta aux

Tuileries, dans la chapelle royale. Un grenadier de la

garde nationale y déclama avec fureur contre les

prêtres non assermentés qui approchaient encore de

Louis XVI. Le soir, des discours incendiaires furent

prononcés dans tout Paris.

Le lendemain lundi, le roi, qui relevait d'une maladie

assez sérieuse, avait l'intention de se rendre à Saint -

Cloud, pour y prendre une semaine de repos, et y rem-

plir avec tranquillité ses devoirs religieux. La Fayette

et Bailly avaient été les premiers à lui en donner le

conseil. C'était d'ailleurs pour lui une occasion de faire

l'expérience de sa situation présente, et de constater

s'il était encore libre, lui qui avait donné la liberté à
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son royaume. L'événement allait lui prouver qu'il

était esclave. Le bruit se répandit dans la foule que ce

voyage cachait des idées de contre-révolution. Le roi,

disait-on, cachait dans son château des prêtres réfrac-

taires, et communiait de leur main, en secret, au lieude

se rendre à sa paroisse, Saint-Germain-PAuxerrois. Les

meneurs ajoutaient que le bois de Boulogne était rempli

d'hommes qui portaient des cocardes blanches, et que

trois mille aristocrates se préparaient à enlever le roi,

qui, dans quinze jours, serait au milieu des Autrichiens.

Les journalistes écrivaient : « Patriotes, aux armes !...

La bouche des rois est l'antre du mensonge... Une furie

lance ses couleuvres dans le sein de Louis XVI...

Roi, tu pars, tu te mets à la tête d'une armée autri-

chienne. Mais tu t'y prends trop tard. Nous te con-

naissons, grand restaurateur de la liberté. Si ton mas-

que tombe aujourd'hui, demain ce sera ta couronne. »

Le lundi saint, 18 avril, à onze heures du matin,

Louis XVI montait en carrosse, dans la cour des Tui-

leries, avec sa femme, ses enfants et sa sœur, pour se

rendre à Saint-Cloud. Les gentilshommes qui devaient

le suivre étaient le prince de Poix, capitaine des

gardes ; le duc de Brissac, capitaine des cent-suisses
;

le marquis de Duras et le duc de Villequier, premiers

gentilshommes de la chambre, et le Marquis de Briges,

écuyer. Au moment où le roi montait en voiture, le

cardinal de Montmorency-Laval se montra un instant

à l'une des fenêtres du château. Mis aussitôt en joue

par des gardes nationaux, il eut à peine le temps de se

retirer. En même temps, d'autres gardes se précipi-

taient sur la voiture royale, criant, menaçant, portant

la baïonnette sous le poitrail des chevaux, et déclarant

que ni Louis XVI ni sa famille ne sortiraient des Tui-
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leries. Il serait étonnant , dit 16 roi en met tant la I

.1 i,i porl iàre, qu'ap oir donnl la liberté à la nation,

je ne tusse pas libre moi-même

La Fayette, qui était présent à oet te scène i and

leuse, fii en vain l<
i s plus grands efforts pour obtenir

que la voiture pût se remettre en marche. Harangv

menaoes, ordres, prières, bout lut inutile. Tais-toi,

lui ciiait -ou
; le roi ne pari ira pas. Il partira, re]

uait. le général, il partira, dussé-je employer la force

et taire oouler le Bang. » Mais Ja résistance oontinua,

la force ne fut pas employée. Pendant oet étranj

loque, le marquis de Duras, qui était descendu de \

turc, se tenait a la portière du oaiTOSSe royal. Un gre-

nadier de la garde nationale l'en arracha. Le dauphin,

qui, jusque-là, n'avait montré aucune frayeur, se mit

à pleurer, et Louis XYI dut intervenir pour empêcher

M. de Duras d'être plus longtemps maltraité. Après de

nouveaux efforts, non moins vains que les premiers,

La Fayette dit au roi que sa sortie ne serait pas sans

danger. Le malheureux prince s'écria, à trois reprises

différentes : «On ne veut donc pas que je sorte?. ..11 est

donc impossible que je sorte ?... Eh bien ! je vais rester. »

La lutte durait depuis environ deux heures, et les

injures les plus grossières n'avaient cessé de retentir.

Ne voulant pas mettre aux prises une partie de la

garde nationale contre l'autre, et ne voulant pas que le

seuil des Tuileries fût ensanglanté, Louis XVI se dé-

cida à descendre de voiture, et remonta, avec sa fa-

mille, dans ses appartements. Il y trouva son frère, le

comte de Provence, et, en lui serrant tendrement la

main, il cita, non sans mélancolie, le vers d'Horace :

Beatus ille qui procul negotiis !
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Peu de temps après, des gardes nationaux et des

gens du peuple pénétraient dans le château, et inspec-

taient les appartements, les greniers, les cours, les re-

mises, sous prétexte d'y découvrir les prêtres réfrac-

taires qui, disaient-ils, y étaient cachés.

Après ce qui s'était passé dans la journée du lundi

saint, chacun put se dire que la royauté n'existait plus

que nominalement. Jamais Louis XVI n'avait mieux

sondé les abîmes de ses humiliations. Il ne voulut plus

en faire partager l'amertume, même par ses fidèles ser-

viteurs, et renvoya plusieurs d'entre eux, afin de leur

épargner les avanies dont lui-même était accablé. Il

invita les ecclésiastiques qui composaient sa chapelle

à s'éloigner de sa personne. C'étaient le cardinal de

Montmorency-Laval, grand aumônier de la couronne
;

Mgr de Roquelaure, évêque de Senlis, premier aumô-

nier du roi, Mgr de Sabran, évêque de Laon, premier

aumônier de la reine. Le duc de Villequier et le marquis

de Duras, premiers gentilshommes de la Chambre, re-

çurent également l'ordre de partir. Marie-Antoinette,

sachant que sa dame d'honneur, la princesse de Chimay

modèle de piété et de vertu, était journellement in-

sultée et menacée, lui ordonna également de partir, et

la remplaça, en qualité de dame d'honneur, par la

dame d'atours le comtesse d'Ossun, destinée à périr

sur l'échafaud, victime de son dévouement.

La journée se passa en préparatifs de départ. Le roi

et la reine souffraient profondément de voir ainsi s'éloi-

gner leurs serviteurs les plus fidèles, et le petit dau-

phin, parlant des révolutionnaires, disait avec tris-

tesse : « Qu'ils sont méchants tous ces gens-là, de faire

tant de peine à papa, qui est si bon ! »

Le jeudi saint, 21 avril, Madame Elisabeth écrivait
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,i \i m,> de Bombellee : i Je ne te donnerai pa l( d< I

de la journée de lundi. Je I

}

x\ oue que je ne l<

ore. Toul oe que je sais, o'est que le roi voulait aller

6 s.iiiit Cloud, qu'il s'est oampé dans sa voiture oiJ il

est pesté deux heures; que la garde nationale eH le

peuple ont fermé le passage, et qu'il a été obligé de ne

pas sortir... Je t'écris à la hâte, paroe que je tais ma

toilette pour aller à l'office, car l'on veul bien en<

nous permettre d'y assister. Adieu, je crois que je r

toujours digne des sentiments de oeux qui veulent

bien avoir de l'estime pour moi, h que, quelque <•!.

qui m'arrive, j<
v vivrai e1 mourrai sans avoir rien à me

reprocher vis-à-vis de Dieu et des hommes. •

Cette quiétude, cette force que donne la paix du

cœur, Louis XVI ne la partageait plus. Il allait être

contraint à ce qu'il considérait comme une humiliation,

comme un déshonneur : assister, le jour de Pâques,

dans l'église de Saint-Germain-l'Auxerrois, à une

messe dite par un prêtre révolutionnaire, par le curé

intrus. Madame Elisabeth ne pouvait pas croire à une

pareille résolution de la part de son frère. Elle écrivait,

le samedi saint, à Mme de Raigecourt : « On répand

dans Paris que le roi va demain à la grand'messe de la

paroisse. Je ne pourrai me résoudre à le croire que lors-

qu'il y aura été. Dieu tout-puissant, quelle juste puni-

tion réservez-vous à un peuple aussi égaré ? »

Le malheureux roi, honteux de cette dernière con-

cession, cherchait les moyens d'échapper aux angoisses

d'une situation qui lui semblait intolérable. Commen-
çant cette série de subterfuges, qui diminue le prestige

de sa mémoire, et que lui aurait épargnée une attitude

plus nette, plus énergique, il se crut obligé de recourir

à la ressource des faibles, la ruse, et d'imiter, en jouant
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un double rôle, l'exemple que Mirabeau lui avait laissé.

Le secret désir du roi constitutionnel, c'était de

prendre ce qu'il avait donné, et de redevenir un souve-

rain absolu. Il n'y avait point, à ses yeux, d'autre

moyen de sauver la religion, de prévenir le schisme, de

rétablir sur sa base le principe d'autorité. Ce qui par-

lait en lui, ce n'était pas l'ambition, c'était la cons-

cience, et il croyait de bonne foi que sa duplicité envers

les hommes serait approuvée, protégée, récompensée

par Dieu.

Le mardi saint, il s'était rendu à l'Assemblée natio-

nale pour se plaindre de la violence dont il avait été

victime la veille, et, le samedi suivant, il faisait adres-

ser à tous les représentants de la France à l'étranger

par son ministre, M. de Montmorin, une circulaire dans

laquelle il était représenté comme le plus heureux des

hommes et des rois.

Le même jour (23 avril 1791), à la séance du soir,

un des secrétaires donne lecture à l'Assemblée natio-

nale de ce document vraiment curieux. Non seulement

Louis XVI y adhère à la Révolution, « qui n'est que

l'anéantissement d'une foule d'abus accumulés depuis

des siècles par l'erreur du peuple ou le pouvoir des mi-

nistres, qui n'a jamais été le pouvoir des rois » ; mais il

fait déclarer officiellement aux cours étrangères que

« les plus dangereux des ennemis intérieurs de la nation

française sont ceux qui ont affecté de répandre des

doutes sur les intentions du monarque », et que « ces

hommes sont bien coupables ou bien aveugles, s'ils se

croient les amis du roi. » Ainsi, Louis XVI désigne aux

vengeances populaires ses courtisans les plus intimes,

ses serviteurs les plus dévoués : les prêtres non asser-

mentés, les nobles de l'Assemblée nationale. La circu-
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laire, \ éritable monument de dupli< il ueillie

par des I ran porta ta< tio< • d allégresse
, par d

aléa de : \ h e le roi !
( ta dé ide qu'elle

\ oyée aux départemental aui ai d

que (nus les ourée eeront tenue de la lire i l< i

paroissial.

Marai proteate eontre oet enthoti

u Mh quoi ! e'é rie i il dans le numéro 5 ! 3 de ri i

du peuple, toutes les têtea tournent à la vue d'une pan

talonnade ! Serez-voua toujours dupea dea traltrea qui

voua environnent ?... La oiroulaire n'eet que la prodi

tiou de quelque ouiatre académicien, d'un miniatre

vieux valet de la oour, « Puis, rappelant que Louia X V I

était venu le 19 ae plaindre de oe qu'il n'était pas ni

i Comment, ajoute Marat, a-t-il le front de crier à la ca-

lomnie contre eeux qui ont dit qu'il n'était pas libre,

lui qui est venu cinq jours auparavant s'en plaino

comme un écolier, à l'Assemblée nationale ? »

D'autre part, on lit dans YAmi du roi : « Si les d

potes de l'Europe, qui ne sont pas illuminés par les

célestes lumières dont sont investis les apôtres dea

Droits de l'homme, s'imaginent voir dans cette lettr**

même une nouvelle preuve de la captivité du roi et de

l'avilissement de son pouvoir, il ne faut en accuser que

ceux qui, en forçant le monarque de se rendre leur

écho, auront fait croire qu'il était leur prisonnier. »

Hélas ! quelle triste semaine sainte ! Combien d'ana-

logies entre la passion du Christ et la passion du roi !

Monarque infortuné, vous avez le pressentiment que,

comme le divin maître, vous serez, vous aussi, livré et

crucifié. Vous dites, comme Jésus : « Mon Dieu, que ce

calice s'éloigne de moi s'il est possible ! Qu'il en soit

néanmoins, non comme je le veux, mais comme vous
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le voulez ! » Vous vous sentez entouré de ces Judas qui

vous disent ! « Je vous salue, mon maître ! » d'une

troupe de gens venus avec des épées et des bâtons. Et

vous méditez sur le champ du sang, Haceldama. Oh !

comme il vous paraît effrayant et lugubre, le chant des

Ténèbres ! Comme vous vous inclinez devant le tom-

beau, le vendredi ! Comme votre âme s'associe au can-

tique du Miserere ! Comme vous dites avec ferveur :

« Mon Dieu, vous ne mépriserez pas un cœur contrit et

humilié ! Cor contritum et humiliatum, Deus, non des-

picies. »

Voici le dimanche de Pâques. Jadis, c'était le jour

de l'allégresse, c'était le jour de la résurrection, le jour

de la vie, de la lumière. Maintenant, c'est un jour

sombre, un jour triste jusqu'à la mort. Ces prêtres, que

vous êtes obligé d'entendre officier dans l'église de

Saint-Germain-l'Auxerrois, vous les considérez comme
des apostats, comme des traîtres. Votre sœur Elisabeth

n'a pas voulu vous accompagner dans ce sanctuaire,

qu'elle considère comme profané par un nouveau pas-

teur, l'intrus, le constitutionnel. Oui, le prêtre qui dit

la messe, c'est l'ecclésiastique rebelle aux ordres de

l'Eglise, c'est l'ennemi du Saint-Père, c'est le salarié de

l'Assemblée nationale. Madame Elisabeth a déclaré

qu'elle entendrait la messe de son aumônier, dans la

chapelle des Tuileries. Par des placards, affichés sur les

murs même d'une galerie voisine de son appartement,

elle était vouée aux derniers outrages, aux plus vio-

lentes menaces, si elle ne vous accompagnait point à

Saint-Germain-l'Auxerrois. Mais la femme intrépide

ne ee laisse pas intimider. Elle prie à la chapelle royale,

tandis que vous, le Roi Très-Chrétien, vous sanction-

nez par votre présence, vous et la reine, la révolution



! \ ;i m UNI \i i i Dl 1

religieuse, Et, pendant que cette messe du jour de

Pftquea se <Ih devant vous dans la vieille basiliqui

Saint-Germain l'Auxerrois, le oie! même lemble en

oourroui : il tonne, un o e déohatne, et ron i i

très, profondément triste, dana rotre palais, <>u, pour

mieux «liiv, dans votn; prison.





DEUXIÈME PARTIE

LE VOYAGE DE VAKENNES

LES PRÉPARATIFS DE LA FUITE

Atteint profondément dans sa dignité de roi et dans

sa conscience de chrétien, Louis XVI était à bout de pa-

tience. Le décret du 5 juin 1791, qui venait de lui enle-

ver le droit de faire grâce, avait mis le comble à ses hu-

miliations. « On a ôté depuis longtemps la liberté au roi,

disait Madame Elisabeth, et voilà qu'on lui interdit la

clémence. » Le malheureux monarque n'avait plus

qu'une idée : s'enfuir. Depuis longtemps déjà, ce projet

d'évasion le préoccupait. Des souvenirs historiques l'en

avaient d'abord dissuadé. Il se rappelait Charles I er

conduit à l'échafaud pour avoir combattu le parlement

et Jacques II perdant la couronne pour avoir quitté

son palais. Mirabeau avait conseillé un départ de Paris
;

mais il voulait un départ qui ne fût pas une fuite, un
départ qui ne ressemblât en rien à une évasion, « car,



112 MARIE-ANTOINETTE AUX TUILERIES

disait-il, un roi ne s'en va qu'en plein jour, quand c'est

pour être roi. » Le temps n'était plus où l'on pouvait

agir ainsi. Une sortie en plein jour était chose impos-

sible. En juin 1791, Louis XVI ne pouvait plus partir

que nuitamment, comme un fugitif, comme un con-

damné qui s'évade. La force aurait été inutile et du

plus grand danger. La ruse même n'était pas sans de

grandes difficultés, et la ruse restait comme l'unique

ressource.

Les obstacles à vaincre paraissaient presque insur-

montables. Comment tromper une surveillance chaque

jour plus rigoureuse ? Comment échapper à un espion-

nage incessant ? Comment quitter le château,et traver-

ser la ville sans être reconnus, sans être suivis ? Tous

les jours, six cents gardes nationaux montaient la

garde aux Tuileries. Deux factionnaires à cheval

étaient constamment devant la porte extérieure. Il y
avait des sentinelles partout, au dedans comme au de-

hors. On en trouvait jusque dans les issues qui condui-

saient aux chambres à coucher du roi et de la reine, et

jusque dans le petit corridor noir pratiqué dans les

combles, où aboutissaient des escaliers dérobés.

C'étaient les officiers de la garde nationale, presque

tous des révolutionnaires, qui faisaient l'ancien service

des gardes du corps. Ni le roi, ni la reine ne pouvaient

sortir sans être accompagnés d'un certain nombre

d'entre eux. Outre cette surveillance publique, il y en

avait une autre, peut-être plus périlleuse encore : c'était

celle des domestiques. Presque tous étaient des espions.

Marie-Antoinette avait la conviction que, parmi tous

ses gens, elle ne pouvait compter que sur ses premières

femmes de chambre et sur un ou deux valets de pied.

Au premier abord, l'évasion semblait absolument
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impraticable; mais defl captifs ^ * » r * t m;', dp

Louis XVI 8t Marie Antoinettene aed rèrenl
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e1 ils préparèrent patiemment toute une série de stra

tagàmes, pour échapper à l'inquisition de leurs pr< I

dus défenseurs, qui n'étaient plus que des geôliei

Devant les portes des chambres du roi <i de la reine,

les gardes nationaux, qui veillaient la nui! comme !«

jour, mettaient des matelas. Il ne fallait donc point

songer à passer par ces portes. Mais, heureusement, il

y avait une porte condamnée depuis longtemps, et que

masquait un meuble facile à écarter. A forée de cher-

cher l'endroit par où Ton pourrait sortir du château

avec le moins de risques, Marie-Antoinette avait dé-

couvert qu'une de ses femmes, Mme de Ronchreuil,

occupait une petite chambre qui communiquait par

un corridor avec son appartement, et qui pourrait

être utilisée pour le projet d'évasion. Cette petite

chambre donnait dans l'appartement du duc de Ville-

quier, qui avait une issue sur la cour des Princes, et

une autre sur la cour Royale. Le duc de Villequier ve-

nait d'émigrer, et son appartement n'était plus occupé

par personne. Marie-Antoinette s'en procura la clef.

De là, on pouvait espérer sortir du château sans être re-

connu. Les sentinelles qui garnissaient les cours étaient

nombreuses, mais il n'y en avait point à la porte de

l'appartement de M. de Villequier ; et, d'autre part, à

certaines heures, elles étaient accoutumées à voir sortir

des Tuileries beaucoup de monde à Ja fois surtout vers

onze heures du soir ou minuit, lorsque le service du
château finissait.

Le plan de Louis XVI était de se rendre à Mont-

médy, ville fortifiée touchant les terres de l'empereur

et à portée de la citadelle de Luxembourg. En cas de

MARIE-ANTOINETTE. II. — 8
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malheur, la retraite dans ce boulevard, estimé le plus

fort de toute l'Europe, était facile. Un autre avantage

était la possibilité de recevoir des secours d'une armée,

autrichienne, si cela devenait nécessaire. L'empereur

Léopold, frère de Marie-Antoinette, régnait depuis un

an, et annonçait l'intention de servir les intérêts de sa

sœur et de son beau-frère.

La ville de Montmédy, comme le reste des frontières

françaises, depuis la Moselle et la Sambre jusqu'à la

Suisse, était placée sous le commandement d'un roya-

liste ardent, le lieutenant général marquis de Bouille.

La campagne d'Amérique lui avait acquis la réputation

d'un officier de premier ordre, et la fermeté qu'il venait

de montrer dans la répression des troubles de Nancy

avait encore accru sa renommée militaire. L'Assemblée

nationale le craignait, et le ménageait. Ne voulant dé-

pendre que du roi seul, il avait refusé d'entrer en rap-

port avec le comte d'Artois et le prince de Condé. Le

baron de Breteuil, qui, dans l'émigration, était l'agent

secret de Louis XVI, persuada le souverain que le mar-

quis de Bouille était l'homme de la situation, et fut

autorisé à lui faire des ouvertures, au nom du roi.

Ces ouvertures, M. de Bouille les accueillit avec

transport, heureux de concilier son zèle monarchique

avec les intérêts de son ambition. Une correspondance

chiffrée s'établit entre le monarque et le général. Par

malheur, le souffle révolutionnaire avait déjà passé

dans presque tous les rangs de l'armée de l'Est, et

M. de Bouille ne pouvait guère compter que sur la fidé

lité d'une vingtaine de bataillons de troupes allemande

et de trois ou quatre régiments de cavalerie. Il proposa

d'abord au roi la route de Flandre, comme la plus

courte et la plus sûre pour sortir du royaume, et se

t
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l 'i dre à Mon1 aaédj par l'exl érieur. I
'.• projet fut w

jeté, le roi ne voulant, sous auoun prétexte, sorl ird<

Etats, ce qui aurait pu donner lieu à un d< oret de dé

chéanoe. Alors M. de Bouille conseilla la rouir dé

Reims, qui offrait l'avantage d'avoir peu <lr rill<

traverser, et d'être tacile à oouvrir. Mais Louis XVI
objecta qu'il serait dangereux pour lui de

|

par

Reims, où, depuis l<
i sacre, sa tigure était si connue. ( ta

renonça donc, à cette route, et Ton oonvint de celle de

Châlons-sur-Marne, de Clermont et de Varennes.

Il fui convenu, en outre, que le roi se chargeait de

tous les soins du voyage depuis la sortie de Paris jus-

qu'à l'arrivée à Châlons-sur-Marne, et qu'à partir de

cette ville jusqu'à Montmédy, M. do Bouille prenait la

[>onsabilité de la seconde partie du voyage. Le

27 mai 1791, Louis XVI lui écrivit qu'il partirait le

19 du mois suivant, entre minuit et une heure, qu'il

irait dans une voiture bourgeoise jusqu'à Bondy, à une

poste de Paris, pour y prendre sa berline, qui devait l'y

attendre, et qu'un de ses gardes du corps lui servirait

de courrier. Le général réunit un petit corps d'armée

sous Montmédy, et prit soin d'échelonner quelques

troupes sur la route, depuis cette ville jusqu'à Châlons.

Le régiment de royal-allemand était à Stenay, un es-

cadron de hussards à Dun, et un autre à Varennes.

Deux escadrons de dragons devraient se trouver à Cler-

mont, le jour où le roi y passerait. Ils étaient comman-
dés par le comte Charles de Damas, qui avait reçu

l'ordre d'amener un détachement à Sainte-Menehould.

En outre, cinquante hussards, venant de Varennes,

devaient se rendre à Pont-de-Somme-Vesle.

Le 15 juin, M. de Bouille reçut une lettre du roi lui

annonçant que le départ, retardé d'un jour, n'aurait
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lieu que dans la nuit du 20 au 21 juin, entre minuit et

une heure. Ce retard avait pour motif la nécessité de

cacher les préparatifs de la fuite à une femme de

chambre de la reine, démocrate ardente, dont le ser-

vice ne finissait que le 19. M. de Bouille en fut con-

trarié. Il avait déjà donné des ordres pour le départ

des deux escadrons qui devaient se trouver à Clermont

le jour du passage du roi, et il fut obligé de doubler le

temps de leur séjour dans cette ville, ce qui pouvait

faire naître des soupçons.

Pendant ce temps, Louis XVI et la reine achevaient

péniblement leurs préparatifs d'évasion. Leur princi-

pal auxiliaire fut le comte de Fersen. Ce seigneur

étranger servait la France, en qualité de colonel-pro-

priétaire du régiment royal suédois. Il avait été, dans

les jours heureux, l'un des favoris de Marie-Antoinette,

l'un des familiers du Petit Trianon, et avait voué à la

reine un de ces sentiments profonds, exaltés, qui nais-

sent dans les cœurs romanesques et chevaleresque, et

remplissent toute une existence.

De son côté, Marie-Antoinette, si l'on en croyait les

calomniateurs, aurait eu pour le beau Suédois plus que

de l'amitié. On retrouve comme une trace de ce soup-

çon dans les Souvenirs et Portraits du duc de Lévis,

qui, parlant de M. de Fersen et de son rôle dans le

voyage de Varennes, fait cette réflexion malicieuse :

« Il était inconvenant, sous plus d'un rapport, que

M. de Fersen occupât, dans cette occasion périlleuse,

un poste qui devait appartenir à un grand seigneur

français. »

Marie-Antoinette avait raison de compter sur le

dévouement de ce gentilhomme, qui avait l'âme d'un

paladin. Ce fut lui qui organisa les préparatifs du dé-
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part. Le ministre des affaires étranger

dans la oonfidenoe, la première; difficulté était .1 ob-

tenir un passeport pour hi famille royale. M. de Pei

se ohargea de <•«' soin. Une grande dame russe de

amies, la baronne «l<
i Korff, était sur le point de qoil

la Franoe pour retourner dans son pays. Elle devait

emmener avec elle ses deux enfants, avec, un domes-

tique et deux femmes d<> ohambre, et, en oonséquenoe,

elle avait fait demander un passeport au ministre des

affaires étrangères par la légation russe. Aussitôt qu'il

lui fut délivre, elle le remit à M. de Fersen. C'est ce

passeport qui allait servir à Louis XVI, à Marie-An-

toinette, au dauphin, à Madame Royale, à Madame
Elisabeth, et à la gouvernante des enfants de France,

Mme de Tourzel.

M. de Fersen s'était chargé en outre de commander,

toujours au nom de la baronne de Korff, la voiture

dans laquelle devait s'effectuer le voyage de la famille

royale. C'était une grande berline, dont la commande
avait été faite, dès le 22 décembre 1790, à un sellier de

Paris, et qui coûta 5,944 livres. Sa structure seule au-

rait pu donner du soupçon, car, le roi ne voulant pas se

séparer de sa famille et Mme de Tourzel persistant à

être du voyage, il fallait une voiture exceptionnelle-

ment grande, et l'on y avait ajouté des accessoires qui

devaient attirer l'attention. Au surplus, il était con-

venu que les fugitifs ne monteraient dans cette ber-

line qu'à Bondy, et quitteraient Paris dans un grand

fiacre, conduit par le comte de Fersen qui se dégui-

serait en coche;

.

Louis XVI avait décidé, en outre, qu'il se ferait

accompagner par trois de ses anciens gardes du corps,

licenciés après les journées d'octobre 1789. Il chargea
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le comte d'Agoult de choisir parmi eux pour cette mis-

sion si difficile trois hommes particulièrement éner-

giques et dévoués, d'une discrétion et d'un courage à

toute épreuve. M. d'Agoult désigna MM. de Valory,

de Moustier et de Malden, qui, lors des journées d'oc-

tobre, s'étaient distingués à Versailles, en défendant,

au péril de leur vie, les appartements de la reine. Ils

saisirent avec enthousiasme l'occasion de se dévouer

encore, et furent présentés secrètement, le 17 juin, à

Louis XVI et à la reine, aux Tuileries. Marie-Antoi-

nette leur demanda à tous les trois quels étaient leurs

noms de baptême, leur disant que chacun d'eux, pen-

dant le voyage, serait désigné par le sien, attendu

qu'il fallait qu'on les prît pour des domestiques. Tous

trois devaient être vêtus d'une veste jaune taillée dans

la forme de celle des courriers. Le roi leur donna en

détail toutes les instructions qui étaient nécessaires, et

tous trois jurèrent à leur maître un dévouement sans

bornes. Les préparatifs étaient tous achevés, les fugi-

tifs attendaient avec impatience le 20 juin, date fixée

pour leur évasion, et demandaient à Dieu de favoriser

leur projet.
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La journée du 20 juin 1791 ne se passa point sans

inquiétudes. C'était le soir, à minuit, que devait s'ef-

fectuer le départ, et les fugitifs craignaient à chaque

instant que leur projet ne fût dévoilé. Des soupçons

vagues circulaient dans la ville, et, aux Tuileries, la

domesticité s'en entretenait tout bas.L'un des trois

gardes du corps qui devaient accompagner comme
courriers la famille royale, était lié avec le major géné-

ral de la garde nationale. M. de Gouvion, qui était le

confident de La Fayette, et qui avait un logement au

château. M. de Valory alla lui faire une visite le matin,

pour pressentir si Ton se doutait des intentions de

Louis XVI. M. de Valory ayant fait allusion aux

alarmes que semaient les journaux : « Je parie ma tête,

répondit M. de Gouvion, que le roi n'a pas la moindre

envie de quitter Paris. Il est assuré qu'on n'en veut

point à sa personne, et qu'une fois les changements

dans le gouvernement opérés et assurés tels qu'on dé-

sire qu'ils le soient, il sera plus puissant que jamais. »

M. de Valory se rendit ensuite auprès de la reine, pour

J'mformer de ces paroles rassurantes,
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Au moment où M. de Valory entra par une petite

porte donnant sur l'obscur corridor qui divisait en

deux les appartements du rez-de-chaussée, Marie-

Antoinette lui dit : « J'ai cru reconnaître le pas de

M. de La Fayette. Cet homme m'effraye au point que

je me persuade sans cesse ou le voir ou l'entendre. »

Instruite du propos tenu par le major de la garde natio-

nale : « Je vous remercie, ajouta-t-elle, du calme que

vous m'apportez, j'en avais besoin. Eh bien ! nous

approchons du terrible quart d'heure. Pourrons-nous

sortir d'ici sans être reconnus ?... M. de La Fayette a

doublé les gardes partout. » « Madame, répliqua M. de

Valory, cette précaution est plutôt mise en œuvre par

lui à dessein de rassurer les esprits inquiets et de faire

taire les aboyeurs qu'à raison de ses propres craintes.

J'ose proposer à votre Majesté de me permettre de re-

voir M. de Gouvion dans l'après-midi. Si je lui trouve

la même sécurité, M. de La Fayette ne pouvant man-

quer d'en avoir une semblable, il sera plus qu'à parier

que nous exécuterons notre sortie du château sans obs-

tacle. »

Le roi survint alors, et dit : « S'ils ne se doutent de

rien, nous sortirons effectivement sans peine... Vous

êtes officier de mes gardes du corps. Arrivons heureu-

sement, vous et vos camarades ne serez pas oubliés...

J'irai coucher demain 21 à l'Abbaye-d'Orval. M. le

marquis de Bouille m'attend avec un corps d'armée,

en avant de Montmédy. De forts détachements de

hussards et de dragons sont postés à Pont-de-Somme-

Vesle, à Sainte-Menehoulde, Clermont, Varennes, Dun.

Vous courrez devant ma voiture. Lorsque vous arri-

verez à Pont-de-Somme-Vesle, vous demanderez après

M, le duc de Choiseul ; c'est lui qui commande l'esca-
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(Irmi des hussards d< I lauzun, qui y est p

tera parler à un aide-de-camp de M. I»* manniin de

Bouille, auquel vous dur/, de ma part, d'exécuter les

ordres qu'il a reçue. Louis \ VI donna ensuite I M. de

Valory des recommandations détaillées, el lui «lit, en

le congédiant : i A ce soir, à onze heures et demi*

Cependant, rien n'était changé <

;
i l'étiquette et aux

habitudes du château. Aucun incident remarquable

n'attira l'attention dans le oouranl de la journée. A
on/o heures du matin, la reine assista à la messe, et, en

sortant de la chapelle, elle ordonna que sa voiture fût

prête pour Une promenade à cinq heures du soir. Ma-

dame Royale (la future duchesse d'Angoulême) a con-

signé dans une relation curieuse les impressions qu'elle

ressentit pendant les heures qui précédèrent le départ

.

« Toute la journée, dit-elle, mon père et ma mère me
parurent très agites et occupés sans que j'en susse lefl

raisons. Après le dîner, ils nous renvoyèrent, mon frère

et moi, dans une chambre, et s'enfermèrent seuls avec

ma tante. J'ai su depuis que dans ce moment-là ils

l'informèrent du projet qu'ils avaient de s'enfuir. » A
cinq heures du soir, Marie-Antoinette alla se promener

avec ses deux enfants et deux dames de sa suite dans

les jardins de Tivoli, au bout de la Chaussée d'Antin.

« Pendant la promenade, ajoute Madame Royale, ma
mère me prit à part, me dit que je ne devais pas m'in-

quiéter de tout ce que je verrais, et que nous ne serions

jamais séparées pour longtemps, que nous nous re-

trouverions bien vite. Mon esprit était bouché, et je

ne compris rien du tout à tout cela. Elle m'embrassa,

et me dit que si ces dames me demandaient pourquoi

j'étais si agitée, je devais dire qu'elle m'avait grondée,

et que je m'étais raccommodée avec elle. Nous ren
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trames à sept heures. Je retournai chez moi bien triste,

ne comprenant rien du tout à ce que ma mère m'avait

dit. J'étais toute seule. Ma mère avait engagé Mme de

Mackau d'aller à la Visitation, où elle allait souvent, et

elle avait envoyé à la campagne la jeune personne qui

était d'ordinaire avec moi. »

C'est maintenant le comte de Provence, le futur

Louis XVIII, qui va nous apporter son dernier entre-

tien avec Louis XVI. Monsieur devait partir aussi

dans la nuit et se rendre en Belgique, d'où il avait l'in-

tention de rejoindre le roi. Dans la soirée il vint aux

Tuileries, avec sa femme, pour prendre part au souper

royal et recevoir les ordres de Louis XVI. Les deux

frères, qui croyaient se revoir dans le courant de la se-

maine, allaient se quitter pour toujours.

Avant de souper, Monsieur causa quelques instants

avec sa sœur, Madame Elisabeth, qui n'avait été infor-

mée du projet de fuite que dans l'après-midi. « Je la

trouvai tranquille, a dit le comte de Provence, soumise

à la volonté de Dieu, satisfaite, mais sans explosions

de joie, aussi calme, en un mot, que si elle eût été ins-

truite du projet depuis un an. Nous nous embrassâmes

bien tendrement. Ensuite, elle me dit : — Mon frère,

vous avez de la religion, permettez-moi de vous donner

une image, elle ne peut que vous porter bonheur. Je

l'acceptai, comme on peut bien le croire, avec autant

de plaisir que de reconnaissance. Nous causâmes

quelques temps de la grande entreprise, et, sans me
laisser aveugler par ma tendresse pour elle, je dois dire

qu'il est impossible de raisonner avec plus de sang-

froid et de raison qu'elle le fît
;
je ne pouvais m'empê-

cher de l'admirer. »

Le comte de Provence descendit ensuite dans l'ap-



i \ jouRiiii i" 20 ruw 1791

partement <lr la reine. Comme il embra

tir avec effusion : i Prenez garde de n'attendrir,

ria Marie-Antoinette, j<
i ne treui pat qu'on roie

que j'ai pleuré. » Ensuite, l<" prince et sa femme sou-

pèrent avec le roi et Madame Elisabeth. Ni les uns, ni

les autres ne se doutaient que o'était là le dernier rej

qu'ils devaient prendre ensemble. Ils restèrent à cau-

ser ions les cinq jusqu'à près de onze heures du soir.

Quand le moment de se quitter fut venu, Louis XVI,

qui n'avait pas encore tait part à son frère de l'endroit

où il se dirigeait, lui déclara qu'il se rendait à Mont-

médy, et lui ordonna de se rendre lui-môme à Longwy,

en passant par les Pays-Bas autrichiens. Puis les deux

frères se dirent au revoir, avec l'espérance que, dans

quatre jours, ils se retrouveraient en lieu de sûreté.

Le moment du départ approchait. En définitive, la

journée s'était bien passée. Point de dénonciation
;

point de soupçons graves. Le coucher du roi s'accom-

plit suivant le cérémonial habituel. Les coutumes du

château avaient été scrupuleusement observées. Les

ordres aux gens de service étaient donnés pour le len-

demain. On ferma les portes à clef. On éteignit les lu-

mières. Les membres de la famille royale s'étaient cou-

chés. Au bout de quelques minutes, ils se relevaient.



III

LE DEPART

Le moment du départ était venu. Les fugitifs ne

devaient pas quitter les Tuileries tous ensemble. Il

était convenu que ce seraient le dauphin et sa sœur,

accompagnés de Mme de Tourzel, qui partiraient

d'abord. Quelques instants après, le roi, la reine, Ma-

dame Elisabeth sortiraient du château chacun séparé-

ment. Vers dix heures du soir, au moment où le comte

et la comtesse de Provence étaient encore aux Tuile-

ries, la reine se rendit dans la chambre de sa fille, et lui

dit de se préparer. Elle lui fit mettre une robe d'in-

dienne brune, qui avait coûté quatre francs dix sous.

La jeune princesse avait auprès d'elle sa première

femme de chambre, Mme Brunier, que Marie-Antoi-

nette instruisit de ce qui allait avoir lieu. « Je désire,

dit-elle, que vous nous suiviez. Cependant, comme
vous avez votre mari, vous pouvez rester. » Mme Bru-

nier n'hésita pas un instant à répondre qu'elle suivrait

partout la reine. Il fut convenu qu'elle serait du

voyage, ainsi que la première femme de chambre du

dauphin, Mme de Neuville
;
que toutes deux parti-

raient, sur-le-champ, dans une voiture spéciale et re-

joindraient la famille royale à Bondy.
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Mario -Antoine! lu p.i ., ,,, «!- la chambre d 1 1 tille

dans oelle de son (ils pour le réveiller* I
,
lui

dit elle l pour aller dans une place de guerre où

vous commanderez votre régiment. » \ ces mots I

faut sortit du lit, eu «lisant : i Vite, vite, dépêcho

nous ; qu'on me donne mon sabre, mes bottes, et p

tons. » Ce qu'on lui donna, oe n'étaient ni des bottes ai

un sabre, c'était un habillement de petite tille, un»' robe

et un bonnet que la gouvernante des enfants de France,

M mo de Tourzel, avait fait taire pour lui en prévision

de circonstances qui rendraient un déguisement a<

saire. Le passeport dont allaient se servir les fugitifs

portait que Mme de Korff était accompagm « de ses

deux filles. Il fallait donc que le dauphin fût censé St re

la sœur de Madame Royale. « On habilla mon frère en

petite fille, a dit cette princesse, dans sa relation du

voyage ; il était charmant. Comme il tombait de som-

meil, il ne savait pas ce qui se passait. Je lui demandai

ce qu'il croyait qu'on allait faire. Il me dit qu'il

croyait qu'on allait jouer la comédie, parce que nous

étions déguisés.» Etrange comédie, en effet, et qui

devait finir par un terrible drame !

Les deux enfants partirent, ainsi que leur gouver-

nante, Mme de Tourzel, par l'appartement du duc de

Villequier. Il y avait devant le château trois cours : la

cour des Suisses, qui donnait sur le pavillon de Mar-

san ; la cour Royale, qui donnait sur le pavillon du

centre ; la cour des Princes, qui donnait sur le pa-

villon de Flore. L'appartement de M. de Villequier

avait une porte par laquelle on descendait dans cette

dernière cour, et, comme il était inhabité depuis que le

duc avait émigré, on n'y mettait plus de factionnaire.

Marie-Antoinette voulut surveiller elle-même le départ



126 MARIE-ANTOINETTE AUX TUILERIES

de scs enfants. Elle les conduisit jusque dans la cour

des Princes, ce qui était beaucoup s'exposer, ainsi que

Madame Royale en fait la remarque dans sa relation.

Au milieu de cette cour un grand fiacre stationnait.

Sur le siège était le comte de Fersen, déguisé en cocher.

Cette voiture devait conduitre les enfants jusqu'à la

barrière de Clichy, où les attendait la grande berline

destinée au voyage. Le dauphin, sa sœur, Mme de Tour-

zel, montèrent dans le fiacre, et la reine rentra au châ-

teau. Le fiacre sortit de la cour des Princes et vint, par

la rue Saint-Honoré, au Petit-Carrousel, vis-à-vis de la

maison appelée l'hôtel de Guaillarbois, près de la rue

de l'Echelle et de la rue Saint-Nicaise. C'était le rendez-

vous où le roi, la reine et Madame Elisabeth, qui de-

vaient quitter les Tuileries à pied et séparément, se

proposaient de rejoindre le dauphin et sa sœur.

Cependant, le coucher du roi venait d'avoir lieu

suivant le cérémonial ordinaire. Louis XVI s'était im-

médiatement relevé. Il avait mis une perruque pour se

déguiser, et il s'était revêtu du costume sous lequel,

pendant le voyage, il comptait se faire passer pour le

sieur Durand, intendant de la baronne de Korff. Ac-

compagné de M. de Valory, il sortit tranquillement du

château par la plus grande porte, celle du pavillon du

Centre. Les factionnaires ne le reconnurent pas. On le

prit pour un des nombreux individus qui tous les soirs,

à la même heure, c'est-à-dire vers minuit, quittaient

les Tuileries, après le coucher du roi.

La reine et Madame Elisabeth sortirent, l'une après

l'autre, par la porte de l'appartement du duc de Ville-

quier. Marie-Antoinette portait une robe brune en

forme de tunique. Elle avait pour coiffure un chapeau

noir à la chinoise, garni d'une longue dentelle servant
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<lr voile, M. de Moustier lui donnait le bras, < i < •

m. de Maldeo qui donnait le bras .1 Madame Elisabeth

Pendant oe temps, le tiacre où m trouvaient le dau-

phin et sa sœur, avec leur gouvernante, stationnait au

petit Carrousel, devant l'hôte] de Guaillarbois. Mon
[rare, a dit Madame Royale, était oouohé dans le tond

d(^ la voiture, sous les robes de Mma do Tourzel. N<

vîmes passer M. (l<
i La Fayette, qui était au coucher de

de mon père ; el nous restâmes là à attendre au moins

une grande heure, sans savoir oe qui se passait . Jamais

1<> temps no m'a paru plus long... Enfin, au boul (Tune

heure, je vis une femme qui tournait autour de la voi-

ture. J'eus peur qu'on ne nous découvrit ; mais je fus

rassurée en voyant que le cocher ouvrait la portière, et

que c'était ma tante. »

Quelques instants après, Louis XVI arriva. Il ne

manquait plus que la reine. Chaque minute de retard

était pour les fugitifs une angoisse inexprimable. Ils se

disaient que Marie-Antoinette avait sans doute été re-

connue, et comme, à aucun prix, ils ne seraient partis

sans elle, ils se croyaient déjà forcés de renoncer au

voyage.

La reine n'avait point été reconnue, mais elle avait

perdu son chemin. Le vaste emplacement qui sépare

les Tuileries du Louvre, et qui forme aujourd'hui l'une

des plus belles places de l'Europe, était alors un laby-

rinthe dans lequel s'entre-croisaient une foule de rues :

rue du Carrousel, rue Saint-Nicaise, rue de Rohan, rue

de Chartres, rue Saint-Thomas-du-Louvre, rue des

Orties, etc.

La reine s'égara dans ce dédale. Elle venait d'être

saisie d'une grande frayeur, en voyant paraître la voi-

ture du général de La Fayette, qui sortait des Tuileries,
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où il avait fait ses dernières rondes, après avoir assisté

au coucher du roi. L'apparition d'un spectre n'aurait

pas plus effrayé Marie-Antoinette. Plusieurs laquais

entouraient le carrosse de flambeaux allumés, qui je-

taient une lumière si grande que la fugitive, persuadée

que le général allait la reconnaître, quitta tout éperdue

le bras de M. Moustier, et s'enfuit du côté opposé.

M. de Moustier essaya de la rassurer, en la priant de

remarquer que les flambeaux placés entre elle et les

yeux de M. de La Fayette éblouissaient les yeux de

celui-ci, de telle façon qu'il ne pouvait la reconnaître.

Dans sa frayeur, la reine se trompa de route, et se

perdit au milieu des rues qui environnaient le Carrou-

sel. Au lieu de prendre à gauche, elle prit à droite, et

se dirigea du côté du pont Royal, par une nuit pro-

fonde, et sans savoir où elle allait. M. de Moustier ne

pouvait la guider, et ne retrouvait pas non plus le che-

min. Il fallut se résoudre à le demander à une senti-

nelle du pont, puis revenir sur ses pas, repasser sous

les guichets du bord de l'eau, longer la cour des Princes,

la cour Royale, la cour des Suisses, pour arriver enfin

au coin de la rue de l'Échelle, devant l'hôtel de Guail-

larbois, où stationnait le fiacre dans lequel étaient en-

fermés les autres fugitifs.

Se voyant enfin tous réunis, après de telles angoisses,

ils remercièrent la Providence. La portière du fiacre

se referma. M. de Fersen, qui servait de cocher, fouetta

les chevaux, et gagna la barrière de Clichy, où l'on

devait retrouver les trois gardes-du-corps et la grande

berline dans laquelle le voyage allait s'effectuer.

On était dans la nuit la plus courte de l'année. Le

jour commençait à poindre. Il était environ deux

heures du matin. On eut d'abord de la peine à décou-
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vtît l'endroit où étail la berline, i i Louis XVI d

dit du tiaore, oe qui inquiéta beauooup m Camille.

Enfin M. <!«• Fersen pevinl avec la berline. Lesporti<

des deui voitures ayani été placées rune oontre

l'autre, l«
i

roi, la reine, leura deui enfants, Madame
Elisabeth e1 Mme <l<

i Tourzel p ni du fiacre d

la berline. Le Bacre fui laissé sur la route, sans per-

sonne pour lr garder. La berline était attelée de «inq

ohevaux. \h\ domesl ique de M. de Persen la oondui

en postillon. M. de Persen lui-même monta sur le si«

ainsi que les deui gardes du corps, MM. de Mousi ier et

de Malden. Le troisième, M. de Valory, était parti

à cheval, pour préparer les relais à Bondy. « Allons,

hardi ! menez vite ! » cria M. de Fersen au postillon.

Les chevaux galopèrent à fond de train. On arriva

très promptement à Bondy, où l'on relaya. M. de Fer-

sen y prit congé de la famille royale. Il devait, le len-

demain, partir pour Bruxelles ; mais, auparavant, il

voulut rentrer à Paris, afin de s'assurer par lui-même

que la fuite de la famille royale y était encore ignorée.

Quand il y arriva, en plein jour, il alla à l'Hôtel-de-

Ville, à la mairie, à l'état-major de la garde nationale.

Tout lui parut calme dans ces trois endroits : il en con-

clut qu'il n'y avait encore aucun soupçon. Pendant ce

temps, Louis XVI et sa famille poursuivaient tran-

quillement leur route, et le voyage qui devait si mal

finir commençait bien.

MARIË-ÀNTOINÉÏTE. II. — 9



IV

PARIS, LE 21 JUIN 1791

A Paris, la nuit du 20 au 21 juin s'était passée très

tranquillement. Personne ne soupçonnait que le Roi

n'était plus dans sa capitale, et même aux Tuileries il

n'y avait ni doutes, ni soupçons. Suivant son habitude,

le médecin du dauphin entra, le matin, vers sept

heures, dans l'appartement du jeune prince, pour

prendre de ses nouvelles. Il trouva la chambre vide.

Il se rendit alors dans l'appartement de Madame
Royale, où il pensait que le prince pouvait être. Ne
voyant ni la sœur, ni le frère, il commença à être in-

quiet. L'alarme se répandit. On s'aperçut que les

chambres du roi, de la reine, de Madame Elisabeth

étaient désertes aussi. On courut aussitôt en prévenir

M. de La Fayette, qui d'abord ne voulut pas le croire.

La nouvelle circula bien vite dans Paris. On sonna le

tocsin. Les tambours battaient la générale. Le peuple,

se croyant trahi, s'attroupa autour des Tuileries, de

l'Hôtel-de-Ville, de l'Assemblée nationale. La Fayette,

qui se rendait en toute hâte au château, puis à l'As-

semblée, fut assailli en chemin par des gens qui mena-

çaient de le massacrer. Cependant l'Assemblée venait
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ie réunir. Elle était présida e par Uexandre de B(

harnais, le mari de la [uture impératrice Joseph m*-, il

annonça la fuite <i«
i

la Camille royale.

L'Assemblée, oalme et grave, pri ition

toutei les mesures d'urgenoe, mande les min

barre, expédie des oourriars dans les départemt al

ordre aux fonctionnaires publics, sus tio-

nalee, aux troupes de ligne d'arrêter toute personne

sortant du royaume. M. de Laporte, intendant de la

liste civile, remit au président une proclamation que

1 louis XVI avait laissée en partant, et dont il (ut donné

lecture à l'Assemblée. « Français ! disait le souverain,

désiriea-vous qael'anarohie et le despotisme desclubs

remplaçassent le gouvernement monarchique sousl«-

quel la nation a prospéré pendant quatorze cents ans ?

Désiriez-vous voir votre roi comblé d'outrages, pi

de sa liberté, pendant qu'il ne s'occupait que d'établir

la vôtre ? » Louis XVI, dans le même document, énu-

mérait tous ses griefs : attentats des journées d'oc-

tobre, incommodité du séjour des Tuileries,insuffisance

de la liste civile, licenciement des gardes-du-corps,

atteintes portées aux droits de la couronne, obstacles

opposés au départ pour Saint-Cloud, obligation d'as-

sister, le jour de Pâques, à la messe paroissiale d'un

curé intrus. « Français ! et vous, Parisiens ! disait le

roi en terminant, vous, habitants d'une ville que vos

ancêtres se plaisaient à appeler la bonne ville de Paris,

méfiez-vous des suggestions et des mensonges de vos

faux amis. Revenez à votre roi, il sera toujours votre

père. Quel plaisir n'aura-t-il pas à oublier ses injures

personnelles, et à revenir au milieu de vous, lorsqu'une

Constitution qu'il aura acceptée librement fera que

notre sainte religion sera respectée, que le gouverne-



132 MARIE-ANTOINETTE AUX TUILERIES

ment sera établi sur un pied stable ! » L'Assemblée,

après avoir entendu cette lecture, passa froidement à

l'ordre du jour, et se mit à continuer la discussion du

projet de Code pénal.

De son côté, M. de La Fayette s'était rendu à l'Hôtel-

de-Ville, pour y combiner, avec les officiers munici-

paux et le conseil de la Commune, les moyens capables

de faire découvrir quelle route la famille royale avait

prise. On eut l'idée de mander au plus vite tous les

voituriers de Paris. L'un d'eux avait conduit jusqu'à

Bondy les femmes de chambre, Mmes de Neuville et

Brunier. Il avait beaucoup vu, beaucoup entendu, et

ce fut sans doute son rapport qui donna l'éveil sur la

direction que les fugitifs avaient prise, et décida le gé-

néral La Fayette à envoyer deux de ses aides de camp
sur leurs traces. Les deux officiers partirent en toute

hâte. L'avance que le roi avait sur eux était très

grande, et l'on ne pensait pas qu'il leur fût possible

de le rejoindre.

Au surplus, il n'y avait guère que le peuple qui dé-

sirât sincèrement l'arrestation et le retour de la famille

royale. Sa fuite ou, pour mieux dire, sa délivrance

comblait de joie les royalistes fidèles, et, d'autre part,

les révolutionnaires, orléanistes ou républicains, en

étaient aussi satisfaits. Ainsi que le marquis de Fer-

rières l'a remarqué dans ses Mémoires, « les orléanistes

attendaient de la sortie du roi hors du royaume, et des

mouvements qui en seraient la suite infaillible., que

le peuple de Paris et les constitutionnels, furieux de se

voir trahis, se jetteraient par nécessité entre les bras

du duc d'Orléans, et lui offriraient la couronne. »

Tandis que les partisans de ce prince allaient partout

en répétant que la fuite de Louis XVI était une véri-
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table abdication, an anéanl in ement légal <ln oonl

ni iv la nai ion «'i le monarque, le i républica

(jui, bien que r ru nombreux encore, commençaient à

lever la tête, brisaient sur les enseignes l'écussoo et

chiffres royaux. Ils se télioitaienl de \<»ir que, mal]

l'absence <le monarque, les choses suivaient leur train

aOCOUtUmé, que les ouvriers allaient n leur OU

que les voitures roulaient dans Paris, que, le soir, au-

oun théâtre ne faisait relâche, lu disaient que la France

la fuite de Louis XVI la suppression de la

liste civile, une économie de trente millions par an.

Les démagogues faisaient tout ce qu'ils pouvaient

pour exciter les passions populaires, non seulement

contre le roi, mais contre La Fayette, contre Bailly,

qu'ils accusaient tout haut de complicité dans l'éva-

sion, et qu'ils qualifiaient de traîtres. Camille Des-

moulins écrivait dans son journal : « Le mardi 21 juin,

on apprend que le roi et toute sa famille ont pris la

fuite. C'est à onze heures du soir qu'a eu lieu le decam-

pativos général des Capètes et Capets, et ce n'est qu'à

neuf heures du matin qu'on apprend cette nouvelle.

Trahison ! parjure ! Le Barnave, le La Fayette abusent

de notre confiance ! » Puis, pour bien accentuer l'ac-

cusation, il ajoutait : « Je revenais, à onze heures du

soir, des Jacobins, avec Danton et d'autres patriotes
;

nous n'avons vu dans tout le chemin qu'une seule pa-

trouille. Paris me parut, cette nuit, si abandonné, que

je ne pus m'empêcher d'en faire la remarque. L'un de

nous, qui avait dans sa poche une lettre, laquelle le

prévenait que le roi devait partir cette nuit, voulut

observer le château ; il vit M. de La Fayette y entrer

à onze heures. » Enfin, dans le paroxysme de la colère,

Camille Desmoulins s'écriait : « Comme l'animal-roi est
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une partie aliquote de l'espèce humaine, et qu'on a

eu la simplicité d'en faire une partie intégrante du

corps politique, il faut qu'il soit soumis aux lois de la

société, qui ont déclaré que tout homme pris les armes

à la main contre la nation serait puni de mort, et aux

lois de l'espèce humaine, au droit naturel, qui me per-

met de tuer l'ennemi qui m'attaque. Or, le roi a couché

en joue la nation. Il est vrai qu'il a fait long feu, mais

c'est à la nation à tirer. »

Au club des Cordeliers, Danton lançait contre La
Fayette cette invective furieuse : « Vous avez juré que

le roi ne partirait pas ; vous vous êtes fait sa caution.

De deux choses l'une, ou vous êtes un traître qui avez

livré votre patrie, ou vous êtes stupide d'avoir répondu

d'une personne dont vous ne pouviez pas répondre.

Dans le cas le plus favorable, vous êtes déclaré inca-

pable de nous commander. Je descends de la tribune,

j'en ai dit assez pour démontrer que a je méprise les

traîtres, je ne crains pas les assassins. »

Cependant, la masse du peuple, qui n'était ni orléa-

niste, ni républicaine, se montrait profondément affli-

gée du départ de la famille royale, et désirait ardem-

ment son retour. Elle se disait que si le roi ne revenait

point, la guerre civile éclaterait, l'étranger envahirait

la France, Paris serait mis à feu et à sang. Les têtes se

montaient. On attendait les nouvelles avec une impa-

tience fébrile. A l'heure où cette anxiété troublait la

population parisienne, Louis XVI et sa famille conti-

nuaient tranquillement leur voyage. « Me voilà donc,

disait en chemin le roi fugitif, en dehors de cette ville

de Paris, où j'ai été abreuvé de tant d'amertume !

La Fayette doit être présentement bien embarrassé dç

&a personne, »



M. VOYAGE

Dans la journée du 21 juin, la berline à six chevaux

qui contenait la famille royale s'avançait sans obstac I

M. de Valory, à cheval, la précédait comme courrier*

MM. de Malden et de Moustier étaient sur le siège,

Mme de Neuville et Brunier suivaient dans une chaise

de poste. Mme de Tourzel était censée être la baronne

de Korff, et la reine Mme Rochet, gouvernante des filles

de cette dame. Le dauphin et sa sœur passaient pour

les deux filles de la baronne, Amélie et Aglaé, Madame
Elisabeth pour leur bonne, le roi pour un intendant, le

sieur Durand, les trois gardes-du-corps pour des do-

mestiques. On appelait M. de Valory François, M. de

Malden Saint-Jean, M. de Moustier Melchior. Les

voyageurs ne s'arrêtaient même pas pour manger,

ayant dans la voiture toutes les provisions nécessaires.

On ne leur demandait point leur passeport, et l'on ne

faisait nulle part de difficultés pour leur fournir des

chevaux.

Au relais de Jalon (c'était celui qui précédait immé-

diatement Châlons-sur-Marne), la reine dit à M. de

Valory ; « François, il me semble que cela va bien
;
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nous serions déjà arrêtés, si nous avions dû l'être, ils

n'ont pas eu connaissance de notre départ. — Madame,
répliqua M. de Valory, dès que nous avons été à douze

lieues de Paris, nos inquiétudes se sont dissipées.Nous

aurions été atteints dans cet espace de chemin, si

après le coucher du roi, ou après notre sortie du châ-

teau, l'on s'était aperçu de quelque chose. Il n'y a plus

aucune crainte à avoir. Je ne remarque de mouvement
ni de suspicion nulle part. Courage, madame, oui, tout

va bien. » De son côté, le roi disait : « Quand nous au-

rons passé Châlons, nous n'aurons plus rien à redouter
;

nous trouverons à Pont de-Somme-Vesle le premier

détachement des troupes, et notre voyage est assuré. »

On arriva à Châlons-sur-Marne, vers quatre heures de

l'après-midi. Le plus grand calme y régnait. On en re-

partit sans embarras, après avoir changé de chevaux.

A Châlons-sur-Marne finissaient les arrangements

que le roi et la reine s'étaient chargés de prendre. Pour

le reste du voyage, le général marquis de Bouille avait

répondu de tout.

Les étapes que la famille royale se proposait de par-

courir étaient les suivantes : à trois lieues de Châlons,

Pont-de-Somme-Vesle ; à quatre lieues de Pont-de-

Somme-Vesle, Sainte-Menehould ;
— à quatre lieues

de Sainte-Menehould, Clermont-en-Argonne ;
— à

trois lieues de Clermont-en-Argonne, Varennes ;
— à

cinq lieues de Varennes, Dun ;
— à cinq lieues de Dun,

Montmédy. Il avait été convenu qu'à chaque étape se

trouverait un détachement de cavalerie.

Les ordres du marquis de Bouille étaient tels que le

roi eût voulu se faire reconnaître de ses troupes, les dé-

tachements qui l'auraient escorté se seraient, à chaque

nouvelle poste, repliés derrière sa voiture pour y former
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une arrière-garde, el taire place à un détachement h

qui s'y trouvait el qui aurait tonné son avant-garde.

Si, au contraire, Sa Majesté eût d garder l'ii

gnito, les détachements qui l'auraient amen<

raient laisse tiler sa voiture pour lui laisser" le tei

de relayer, ayant, cependant soin de toujours marcher

à sa suite pour parer à tous les accidents. Ils ;iv;n

ordre de suivre exactement la voiture, et de ton

Une barrière impénétrable, de manière à ne la lait

dépasser par un courrier ni individu quelconque et

sous aucun prétexte, et d'arriver ainsi tous ensemble

en môme temps que le roi à Montmédy, où des vivres

étaient déjà prêts pour la subsistance d'une nombreuse

armée pendant plusieurs mois (1).

C'était à Pont-de-Somme-Vesle que Louis XVI
comptait trouver le premier détachement commandé
par le duc de Choiseui, neveu du célèbre ministre de

Louis XV, et colonel du régiment de royal-dragons.

C'était de là, d'après le plan du marquis de Bouille, que

devaient partir l'impulsion et les ordres à donner à

toutes les autres étapes. La famille royale arriva à

Pont-de-Somme-Vesle à cinq heures et demie du soir.

Cruelle surprise ! Elle n'y trouva ni le duc de Choiseui,

ni le détachement de cavalerie. « La terre, a dit plus

tard Louis XVI, sembla s'entr'ouvrir sous mes pas. »

Que s'était-il donc passé ?

D'après le plan du voyage, tout avait été calculé à

la minute, et le passage à Pont-de-Somme-Vesle était

fixé pour trois heures de l'après-midi. Un retard de

plusieurs heures se produisant, le duc de Choiseui fut

effrayé par la fermentation des esprits. La population

(1) Relation de M. Deslon, capitaine du régiment de hussards de

Lauzun. M. Deslon commandait le détachement de Dun.
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disait hautement que l'arrivée du prétendu convoi

d'argent qu'il s'agissait d'escorter n'était qu'un pré-

texte. M, de Choiseul désespérant de voir la berline

royale, si impatiemment attendue, et se croyant, à

tort ou à raison, menacé par les habitants de Pont-de-

Somme-Vesle et du voisinage, crut prudent de se re-

tirer, avec ses cavaliers, par un chemin de traverse, et

de gagner ainsi Varennes. Cette résolution a été très

vivement reprochée au duc de Choiseul par le marquis

de Bouille et ses fils. Elle a fait entre eux l'objet d'une

polémique qui a duré jusqu'en 1822.

Il y avait à peine une heure que le duc de Choiseul

et ses cavaliers avaient quitté Pont-de-Sofi*ne-Vesle,

lorsque la famille royale y arrivait. Ce premier contre-

temps devait faire avorter les mesures ultérieures dont

ont était convenu. Cependant tout restait tranquille à

Pont-de-Somme-Vesle. Louis XVI se rassura un peu,

en voyant qu'on relayait sans difficulté, et l'on se remit

en route.

On arriva à Sainte-Menehould aussi heuîettsement

que si l'on avait été escorté. Mais c'était là que la fata-

lité devait commencer à se faire sentir. Le détachement

de cavalerie, envoyé dans cette ville, se composait de

quarante dragons commandés par le capitaine mar-

quis d'Andoins, qui, comme le duc de Choiseul, était

dans le secret du voyage. La population de Sainte-

Menehould, très révolutionnaire, témoignait les dispo-

sitions les plus soupçonneuses. Dans la journée, le ca-

pitaine d'Andoins avait été obligé de se rendre à l'hôtel

de ville, pour expliquer la présence des dragons. Dans

l'espoir d'atténuer les défiances, il avait pris le parti

de ne point tenir sa petite troupe sous les armes. Les

dragons étaient descendus de cheval, et se promenaient



M Y< •

dans les rue», le bonnet <ir polioe iur la tête, quan<

famille royale arriva à Sainte-Menehould. il éH

viron huit heures du soir.EUe aperçut, Qonaansap]

tensions, des gardes nationaux. C'étaient les pr<

qu'elle renoonl rait depuis son départ <le Paris* Las tam-

bours battaient, et la ville paraissait en mouvement.

Quand la voiture passa, les dragons Cirent le salut

militaire, et la reine leur rendit ce salut avec son air de

grâce et de honte habituel. Était-oe une simple poli-

tesse do la part des soldats ? Etait-ce quelque chose

de plus, et commença ient-ils à pénétrer le secret ? On
ne leur avait pourtant pas dit quelles étaient les per-

sonnes qu'ils saluaient. Cet ensemble de circonstances

n'en irrita pas moins ^inquiétude populaire, qui aug-

mentait de minute en minute. Cependant la voiture

arriva sans obstacles jusqu'à la poste aux chevaux. Le

fils du maître de poste était Drouet, jeune homme de

28 ans, dont le rôle allait être si fatal au roi. Comme on

relayait les chevaux, le capitaine d'Andoins s'ap-

procha un moment de la berline, et dit tout bas : « Les

mesures sont mal prises, et je m'éloigne pour ne donner

aucun soupçon. » Puis, passant près de M. de Mous-

tier : « Partez, dit-il, partez bien vite ; vous êtes perdus

si vous ne vous pressez pas. »

En même temps, Louis XVI avait l'imprudence de

mettre la tête à la portière. Le jeune Drouet l'avait vu

l'année précédente à la fête de la Fédération. Il le re-

connut. Pour mieux s'assurer qu'il ne se trompait pas,

il prit un assignat où la figure du souverain était assez

ressemblante, et la compara quelque temps avec le vi-

sage qu'il venait de regarder. Dès lors, il n'eut plus de

doute. Mais la présence des dragons l'intimida. Il ne

dit rien d'abord. Les chevaux de relais étaient attelés,
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la voiture partit. En même temps, M. d'Andoins fai-

sait monter à cheval les dragons pour suivre la berline.

Ce fut ce qui décida l'alarme. Les révolutionnaires de

Sainte-Menehould se portèrent à l'auberge où étaient

les dragons, leur distribuèrent du vin, leur offrirent

de l'argent ; et pour les empêcher de partir, coupèrent

les sangles de leurs selles. M. d'Andoins fut arrêté.

Drouet, malgré les instances de sa femme, prit alors la

résolution de monter à cheval, et de poursuivre la fa-

mille royale. Un maréchal des logis de dragons, qui se

nommait Lagache, et qui était un ardent royaliste,

s'aperçut du projet de Drouet, et monta aussitôt à che-

val pour le suivre et le surveiller. Mais celui-ci échappa

en se jetant dans les bois, et en prenant des chemins de

traverse.

Cependant la famille voyageait encore avec espé-

rance. Aucun indice certain ne lui avait fait augurer

qu'elle eût été reconnue. Les symptômes un peu alar-

mants qu'elle avait distingués n'étaient nullement

précis. D'ailleurs elle les laissait derrière elle, et sur la

route il n'en apparaissait aucun.

On arriva, vers neuf heures et demie du soir, à Cler-

mont-en-Argonne. Le détachement qui attendait dans

cette ville comprenait cent quarante dragons, com-

mandés par le colonel comte Charles de Damas, qui

était informé du secret du voyage. Laissons le colonel

nous raconter ce qui se passa à cette étape : « Je vis

M. de Valory, a-t-il dit dans sa relation. Je lui fis part

de la difficulté où je me trouvais à cause de la fermen-

tation sourde qui régnait dans la ville, et de la crainte

que j'avais que ma troupe ne fût arrêtée, lorsqu'elle se

disposerait à partir. Je l'avertis de ne pas perdre de

temps pour arriver à Varennes, où il trouverait des
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relais, et «l'on il porterait la nouvelle de l'approche du

roi. Pendant qu'os attachait les chevaux, oe qui ne

dura qm ' dix minutes, je me tenais à la maison de

poste, entouré d'officiers et de dragons, sans laii

apercevoir que j'eusse connaissance aucune des voya-

geurs. Quelques bourgeois regardaient avec curiosité,

mais je ne vis rien qui pût m'alarmer. Le roi et la peine

m'aperçurent et meurent des signes de bonté et de sa-

tisfaction. Enfin Mme de Tourzol m'appela
; elle me lit

quelques questions sur le chemin qu'ils avaient en-

core à parcourir, me parla de la lassitude des enfants.

Le roi m'adressa la parole ; la reine lui fit signe de

prendre garde à sa voix. Ce qu'il me serait impossible

de dépeindre, c'est le bonheur que j'éprouvai, lorsque

je vis la voiture partir et se diriger sur Varennes. »

Le comte de Damas voulut alors faire monter ses

dragons à cheval, pour suivre la famille royale. Mais ce

qui s'était passé à Sainte-Menehould se reproduisit à

Clermont-en-Argonne. La population se souleva pour

empêcher le départ. « Vos officiers sont des traîtres,

disait-on au soldats ; ils vous mènent à la boucherie
;

les dragons sont patriotes. Vivent les dragons ! » Les

soldats refusèrent de suivre leur chef, et M. de Damas,

menacé par la foule, n'eut plus d'autre ressource que

la fuite. Il partit à cheval, avec quelques dragons

fidèles, en disant : « Tirons-nous d'ici comme nous

pourrons, mais n'importe, le roi est sauvé ! »

La famille royale étant depuis quelque temps déjà

sur la route de Clermont à Varennes, tout semblait en

effet sauvé. Entre les deux villes, il n'y a guère que

trois lieues. La route est belle. M, de Damas se dit à

lui-même que Varennes est l'avant-dernière étape avant

Montmédy, que Montmédy ce sera le port
;
que les fu-
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gitifs y touchent
;
que, dans la nuit même, ils doivent

y entrer, s'y reposer de toutes leurs fatigues, de toutes

.'eurs émotions.

En raisonant ainsi, M. de Damas a compté sans

Drouet, Drouet qui, avec l'acharnement d'un chasseur,

poursuivait fiévreusement sa proie. A la sortie de Cler-

mont-en-Argonne,la route bifurque ; le chemin de droite

est la grand'route de Verdun, celui de gauche conduit

à Varennes. Au moment où la voiture royale allait

quitter la poste de Clermont, le courrier qui était sur le

siège avait crié aux postillons : « Prenez le chemin de

Varennes. » Les postillons de Sainte-Menehould qui

avaient amené la voiture à Clermont entendirent cette

parole. En s'en retournant, ils rencontrèrent Drouet,

et purent le renseigner sur la route que les voyageurs

avaient prise.

Qui arriverait le premier à Varennes, Louis XVI ou

bien Drouet ? L'histoire de France, l'histoire du monde
se suspendait à cette question. De quoi dépendent les

destinées humaines ? Du plus ou moins de célérité que

va mettre un homme du peuple à suivre la trace d'une

voiture. Que le maréchal des logis Lagache atteigne

Drouet, ou même que Drouet n'arrive à Varennes que

quelques minutes après Louis XVI, le roi ne serait pas

décapité, il n'y aurait pas de République, pas d'Em-

pire. La face du monde serait changée. Le moindre ac-

cident, le moindre retard, le détail en apparence le plus

insignifiant, un harnais qui se casse, un cheval qui

est fatigué, un postillon de mauvaise humeur qui con-

duit moins rapidement qu'à l'ordinaire, un rien peut

tout bouleverser ici-bas. Drouet arrive à Varennes un

quart d'heure avant le souverain, et c'en est fait de la

monarchie de saint Louis, de Henri IV et de Louis XIV.



VI

l'arrestation

Les voyageurs arrivèrent a Varennes le 21 juin, à

onze heures et demie du soir. Pour bien suivre les

phases du drame qui allait s'y accomplir, quelques

explications sont nécessaires.

Varennes, qui est bâtie sur une pente, comprend

deux quartiers distincts : la ville haute et la ville

basse, séparées Tune de l'autre par la rivière l'Aire et

unies par un pont. Aujourd'hui, à l'entrée de la ville

haute, se trouve une vaste place. En 1791, cette plac°

n'existait pas, et il y avait une Jongaerue qui condui-

sait au pont. Devant ce pont était une voûte fermée à

volonté par deux battants. La voûte séparait d'une

église depuis abattue un clocher qui subsiste encore,

et au clocher était adossée une petite auberge, l'au-

berge du Bras-d'Or.

Voici maintenant les arrangements qui avaient été

convenus pour le passage du roi.

Un détachement de soixante hussards du régiment

de Lauzun, commandés par le lieutenant Rohrig, sta-

tionnait à Varennes.

Comme il n'y avait pas de poste dans cette ville, la
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berline royale devait être relayée par des postillons et

des chevaux du duc de Choiseul. Les chevaux avaient

été amenés à Varennes par un officier d'état-major,

M. de Goguelat, qui, de là, s'était rendu, avec le duc

de Choiseul, à Pont-de-Somme-Vesle, pour y attendre

le roi. D'après ses instructions, M. de Goguelat devait

conférer avec Louis XVI, à Pont-de-Somme-Vesle,

puis repartir pour Varennes en courrier. Comme il

avait plusieurs chevaux de relais sur la route, on avait

calculé qu'il aurait environ une heure d'avance sur la

famille royale, et qu'il pourrait surveiller les derniers

préparatifs concernant le passage du roi par cette

ville.

Ce point du programme ne fut pas exécuté. A Pont-

de-Somme-Vesle, M. de Goguelat avait fait la même
chose que le duc de Choiseul. Voyant que les fugitifs

étaient en retard, et se croyant menacé par la popula-

tion, il avait quitté Pont-de-Somme-Vesle, avant leur

arrivée, et sans prévenir le souverain que l'endroit dé-

signé d'abord pour le relais de Varennes avait été mo-

difié.

Il était convenu que ce relais serait placé à l'entrée

de la ville haute, dans une maison qui avait été soi-

gneusement indiquée à l'avance au roi. Mais M. de Go-

guelat avait cru devoir changer cette partie du pro-

gramme, et il s'était décidé à faire placer les relais de

l'autre côté de l'Aire, dans la ville basse, à l'auberge

du Grand- Monarque. Il s'était dit sans doute que

mieux valait laisser derrière soi, en relayant, le pont,

où quelques hussards pouvaient facilement intercepter

toute communication et repousser toute attaque, que

d'avoir devant soi, pendant le temps du relais, un

passage, tel que celui de la voûte, qui pouvait être
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facilement obstrué, Cette modification était p< I

prudente. Mais encore aurait-i] fallu que le nu es tût

informé.

Pour plus de sûreté, l«
i marquis <l«' Bouille avait en-

voyé son second fils (le chevalier de Bouille), et un

autre officier, l«
i comte de R m I . à \ areni

avec mission de surveiller le relais et d'attendre l'a

vée de la famille royale. Aussitôt que ces m(

seraient prévenus de cette arrivée par M. de Goguelat,

ils devaient repartir dans la direction de Stenay, pour

en informer le marquis de Bouille.

Au moment où la famille royale entrait à Vareni

M. Rhorig, le sous-lieutenant qui commandait le déta-

chement des soixante hussards du régiment de Lauzun,

n'avait pas rassemblé sa petite troupe. N'étant pas in-

formé du secret du voyage, il ne savait point que le roi

dût passer, et il croyait seulement qu'on attendait un

convoi d'argent, auquel il devait donner une escorte.

Les postillons et les chevaux du duc de Choiseul de-

tinés au relais étaient dans la ville basse, à l'hôtel du

Grand-Monarque. Dans la môme auberge se trouvaient

le chevalier de Bouille et le comte de Raigecourt. Ils

attendaient inutilement M. de Goguelat, qui ne parais-

sait point.

Enfin, Drouet était arrivé depuis quelques minutes

à Varennes, et il se rendait en toute hâte à l'auberge

située près de la voûte, devant le pont, l'auberge du

Bras-d'Or, pour y donner l'éveil et y organiser son em-

buscade.

M. de Valory, à cheval, précédait la voiture. Arrivé

à ce point de la relation qu'il publia sous le règne de

Louis XVIII, il y exprimait ainsi sa douleur : « C'est

ici que doivent s'arrêter les lecteurs sensibles, les mal-

MARIE-ANTOINETTE. II. — 10
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heureux amis d'une famille auguste et chérie, s'ils ne

veulent frémir à chacune des lignes qui vont se succé-

der. Oui, ils doivent frissonner d'apprendre qu'un

homme ait pu entretenir constamment dans son sein la

pensée du crime, pendant toute la durée du temps qu'il

fallut franchir un espace de douze lieues, et comment,

sans démordre de son infernal dessein, il est parvenu

à saisir, à livrer à leurs meurtriers le meilleur et le plus

vertueux des monarques, la plus tendre comme la plus

illustre des mères, ses royaux enfants, pleins des

charmes de l'innocence, et la plus admirable princesse

dont la France ait eu jamais à s'enorgueillir ! Qu'on

me pardonne, dit M. de Valory, les accents de ma dou-

leur ! ma main tremble ; ces funestes images se renou-

vellent à mes yeux ! » Puis, parlant de la duchesse

d'Angoulême, il ajoute : « Ah ! l'unique rejeton d'une

famille sacrée, immolée presque toute entière, ne doit

point lire ce récit, fait uniquement pour l'histoire !

Qu'il ne tombe pas sous sa main ! Ce n'est point à

l'ange consolateur de notre nation égarée qu'il faut

apprendre quelque chose. Cet ange n'a que trop vu,

que trop entendu, que trop versé de pleurs ; conjurons

plutôt le ciel de lui faire tout oublier !... Mais ranimons

notre courage, poursuivons s'il se peut. »

En pénétrant dans Varennes, où il précédait de

quelques minutes la voiture royale, M. de Valory avait

le pressentiment qu'il ne trouverait point à l'endroit

indiqué les postillons et les chevaux du duc de Choiseul.

Cette prévision n'était que trop fondée.

Effaré, M. de Valory cherche partout. Il appelle
;

personne ne lui répond. Il fouille le bois voisin de Va-

rennes. Il descend jusque dans la ville basse. Rien, ab-

solument rien. Pendant ce temps, la famille royale



t MIH18TATN 1 W

elle-même se livre <

;
i des reoherches non moins

|

Louis XVI ne trouve oj hussards, ni courriers, ni p

tillons, ni chevaux. Quelle émotion ! Quel trouble !

Échouer si prés du port, à quelques lieues de Mont-

médy, d« i oette terre promise, où la royauté se di

qu'elle sortirait de la tomb< rait glorieu

après tant d'humiliations, tant de désastres ! Fatalité !

Fatalité 1 Quel est le mot de ce1te redoutnhl*' énigme ?

Pourquoi les soixante hussards du régiment de Lauzun

ne sont-ils pas sur la route à l'entrée de Varenne

Pourquoi ne voit-on point M. de Goguelat ? Où
peuvent bien être les postillons et les chevaux du duc

de Choiseul, et le chevalier de Bouille, et le comte de

Raigecourt ? Où les trouver dans les ténèbres ? A
quelle porte frapper ? A qui demander des renseigne-

ments ? Comment sortir de cette impasse terrible ?

Un découragement plein d'angoisses s'empare des fu-

gitifs. Louis XVI frappe lui-même plusieurs fois à la

porte de la maison où il croyait trouver le relais. La
reine descend aussi de voiture, et marche dans l'espoir

de rencontrer quelqu'un qui la renseignerait. Mais il

n'y a personne dans la rue. Les lumières sont éteintes.

Les bourgeois dorment tranquillement dans leurs mai-

sons.

Cependant, Drouet, qui est à l'auberge du Bras d'Or,

met à profit le temps que perd la famille royale à l'en-

trée de la ville haute. Aidé de deux ou trois révolution-

naires, dont l'un est Billaud, le futur conventionnel, il

renverse une charrette pour barrer le pont, et il se place

en embuscade sous la voûte par laquelle il faut néces-

sairement passer avant d'y arriver. Sans Drouet, tout

serait sauvé. Avec Drouet, tout sera perdu. Suppri-

mons donc par la pensée une des mille petites causes
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qui auront pu dans le trajet retarder la marche de la

voiture, et Drouet ne réussirait pas dans son plan, et la

famille royale arriverait bien tranquillement à Mont-

médy ! Ah ! qu'ils sont légers, qu'ils sont minces, les

fils auxquels tiennent les choses de ce monde ! Quelques

soldats ou même quelques civils, quelques hommes de

bonne volonté, suffiraient pour mettre à la raison

Drouet, enlever l'obstacle placé devant le pont, per-

mettre à la voiture de marcher quelques instants en-

core, d'aller jusqu'à l'auberge du Grand- Monarque, qui

est de l'autre côté de la rivière, à quelques pas, et où le

chevalier de Bouille attendait avec le relais. Mais le roi

de France et de Navarre, le Roi Très Chrétien, le suc-

cesseur de Charlemagne et de Saint-Louis, de Henri IV

et de Louis XIV, n'a personne pour lui venir en aide,

et c'est devant ce misérable obstacle, une charrette

placée à la porte d'une auberge que vient tristement

échouer, après tant de siècles de puissance, une mo-

narchie jadis si redoutable et si illustre !

La famille royale qui s'est remise en voiture, après

ses recherches inutiles dans la ville haute, arrive sous la

voûte qui précède le pont, à côté de l'auberge du Bras-

d'Or. C'est là le piège où elle va tomber tête baissée,

comme dans le fond d'un entonnoir. Deux fusils armés

se croisent dans la voiture par chacune des portières :

« Arrêtez ! Arrêtez ! crient plusieurs vois dans les té-

nèbres. Montrez votre passeport. Qui êtes-vous ? » On
répond : « Mme de Korff et sa famille. — C'est possible,

dit une voix ; mais il faut le prouver. » On montre le

passeport. Il est en règle. Mais déjà le bruit circule

que la voiture est suspecte, qu'il faut absolument la re-

tenir. Des flambeaux sont placés sous le visage du roi.

Le conseil municipal se rassemble. La garde nationale
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est sur pied. Le tocsin sonne. Lo procureur de ta com-

mune, M. Sauce, s'approche de la voiture, et dit : i L
conseil municipal délibère sur les moyeni de pennu I

iin\ voyageurs de passer outre. Mais le bruil

pandu que o'eat notre roi et sa Camille que nous av<

le bonheur de posséder dans nos murs... J'ai l'honneur

de leur offrir ma maison, comme lieu de suivi.' {Man-

ieurs personnes, en attendant le résultat de sa délibé-

ration. L'affluence du monde dans les nies s'augmente

par celle des habitants des campagnes voisines qu'at-

tire notre tocsin ; car, malgré nous, il sonne depuis un

quart d'heure, et peut-être Votre Majesté se verrait-

elle exposée à des avanies que nous ne pourrions pré-

venir, et qui nous accableraient de chagrin. » Louis XVI
n'essaie même pas de résister. Il n'avoue point encore

qu'il est le roi ; mais il se laisse conduire, lui et sa fa-

mille, dans la maison de M. Sauce. Voilà les fugitifs

définitivement arrêtés. Plus d'espérance ! Tout est

perdu !



VII

LA NUIT A VARENNES

Il est près d'une heure du matin. Le voilà avec sa

famille dans l'étroite et obscure maison du procureur

d'une petite commune, ce vaincu, ce prisonnier, ce sou-

verain, qui n'a plus rien de royal que le nom ! Le voilà

obligé de parlementer avec des sujets rebelles, de plai-

der sa cause comme un accusé devant le tribunal !

Triste nuit ! cette nuit sans sommeil ; nuit agitée, nuit

pleine d'angoisses, avec ses alternatives d'espoir et de

découragement, avec le mélange de personnages d'opi-

nions si diverses, s'entrecroisent, se heurtant dans la

chambre mesquine où agonise la royauté ! Cette ville,

toute étonnée du tumulte insolite qui vient si brusque-

ment de troubler son repos ; ces révolutionnaires ar-

dents qui frémissent à l'idée que leur proie pourrait

leur échapper, ces royalistes fidèles qui n'osent pas

exprimer tout haut leurs sentiments de loyauté, ces

gardes nationaux qui hésitent encore entre l'idée mo-

narchique et les passions républicaines, le tocsin qui

sonne, les tambours qui battent, les maisons qui

s'éclairent, les bourgeois et les gens du peuple qui se

réveillent en sursaut, pouvant à peine ajouter foi à
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oette Qouvelle si imprévue : l'arrestation de la Camille

royale, que] spectaole ! quelle

sont imprévus e1 bizarres les oaprioes de la destin

Drouet, qui se démène dans l'ombre, esl ur qui,

dans le drame de Varennes, joue l<
i pôle sinistre.

Louis XVI est là ce qu'il lut toujours : bon, taible,

indécis, optimiste, jugeant les autres d'après lui-même,

ne pouvant croire à la méchanceté humaine, ayant

l'espérance du salut au milieu des plus grands périls.

Un homme plus énergique parlerait haut et fort. Lui,

hésite, temporise, croit vaincre les rebelles par la dou-

ceur, la bonhomie. 11 a le langage d'un père, peut-être,

mais assurément il n'a pas celui d'un souverain. Du
reste, il est gène par la présence de sa famille. Les dan-

gers que lui seul affronterait volontiers, il les redoute

pour sa femme, pour ses enfants et pour sa sœur. Ce

qu'il craint avant tout, et par humanité, c'est l'effusion

du sang. Il ne voudrait point sacrifier pour son salut,

pour le salut de son trône, la vie d'un seul soldat. Il ne

veut pas qu'une seule épée, un seul sabre sorte du four-

reau. Il s'imagine toujours, avec les illusions d'une

âme généreuse, que les révolutionnaires viendront à

résipiscence, que ses conseils paternels ramèneront un

peuple égaré. A Varennes, il espérera jusqu'à la der-

nière minute, jusqu'à celle où il touchera le marchepied

de la berline qui doit le reconduire à Paris. C'est ainsi

que dix-neuf mois plus tard, il espérera jusqu'à ce qu'il

ait mis le pied sur les marches de la guillotine, et qu'il

croira au secours de quelque bataillon fidèle, comme à

Varennes, dans la maison du procureur de la com-

mune, il croit jusqu'au dernier moment, à l'arrivée des

troupes du marquis de Bouille. Peut-être, se dit-il à

chaque minute, vais-je entendre les trompettes du ré-
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giment fidèle, du Royal-Allemand. Le malheureux mo-
narque se cramponne à la maison de M. Sauce, comme
un naufragé à un roc. Ce qu'il appréhende, c'est d'être

obligé de repartir pour Paris, pour la ville des douleurs

et des humiliations suprêmes. Toute autre destination,

ce serait encore l'espérance. Mais Paris c'est le déses-

poir. Aussi lorsqu'il entend ce mot fatal : Paris, il lui

semble que sous ses pas s'ouvre l'abîme.

Il ne veut pas encore avouer qu'il est le roi. On lui

dit et on lui répète qu'on le reconnaît parfaitement, lui

et toute sa famille. « Eh bien ! s'écrie la reine, si vous le

reconnaissez pour votre roi, respectez-le donc. » Ce

dernier mot rend à Louis XVI toute sa franchise. Il

jette son masque. Il explique son programme, le but

de son voyage. Son accent paternel impose pour un

moment silence à la foule qui encombre la chambre.

Il insiste en termes touchants sur son ardent désir de

connaître le vœu véritable de ses peuples, sur sa ferme

résolution de tout faire pour leur bonheur, quelques

sacrifices qu'il lui en coûte, quant aux droits de sa

naissance, à son autorité royale, et à ses intérêts parti-

culiers. Il finit en proposant de se remettre entre les

mains de la garde nationale réunie à Varennes, d'être

conduit par elle à Montmédy, ou à telle autre ville

qu'elle choisira, pourvu que ce ne soit point Paris. Il

espère avoir convaincu son auditoire, et s'imagine que

la garde nationale va recevoir de lui des ordres. « Je

remercie, dit-il, la commune de Varennes de ses bonnes

intentions, et j'accepte l'escorte qu'elle m'offre. Ma
volonté est que les chevaux soient mis à mes voitures,

afin que mon départ s'effectue. »

Cependant l'agitation augmente. On entre pêle-mêle

dans les deux petites chambres qui forment le premier
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je de ta maison d< i M. Sauce, <>ù la Camille royi

continue à M re en(ermée.Au tocsin <!»• la i ille répond

les cloches des communes environnantes, I des

nationales du voisinage accourait, pour prêter main-

forte à celles de Varennes, dont toute la population

est sur pied.

C'est ce tumulte qui informe le chevalier de Douille

et le comte de Uaigecourt de la présence de la famille

royale dans la ville. Ils essaient de la rejoindre avec les

chevaux et les postillons du duc de Choiseul, destinés

au relais. Vains efforts. Le pont est barricadé ; la popu-

lation est menaçante. Les deux officiers sont sur le

point d'être arrêtés. Que font-ils ? Ils montent à che-

val, et partent au grand galop pour avertir de ce qui

se passe le marquis de Bouille, qui est dans le voisinage

de Stenay.

Le sous-lieutenant Rohrig a la même idée. Ce jeune

officier, qui commande le détachement de soixante

hussards stationnant à Varennes, n'était pas informé

du secret de son voyage. Il croyait simplement au pas-

sage d'un convoi d'argent. Il n'a point vu M. de Gogue-

lat, qui aurait dû lui apprendre la vérité. Aussi, quand

la rumeur de l'arrivée de la famille royale arrive jus-

qu'à lui, sa sm prise est extrême. Il croit bien faire en

laissant ses hussards sous les ordres d'un maréchal-des-

logis, et en se dirigeant lui-même à bride abattue vers

Stenay pour avertir son général.

On se rappelle qu'à Pont-de-Somme-Vesle, le duc

de Choiseul et M. de Goguelat, à la tête de quarante

hussards, n'avaient pas attendu l'arrivée de la famille

royale, et qu'avant son passage dans cette localité, ils

s'étaient dirigés vers Varennes. On se rappelle égale-

ment qu'à Clermont-en-Argonne, le comte Charles de
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Damas, menacé par la population, avait dû s'enfuir

presque seul, en prenant, lui aussi, la direction de Va-

rennes. Le duc de Choiseul et M. de Goguelat, avec leurs

quarante hussards et le comte de Damas, avec une es-

corte beaucoup moins nombreuse, arrivèrent dans cette

dernière ville, près d'une heure après Louis XVI et sa

famille. Au lieu de charger sur la populace, le duc de

Choiseul parlementa avec elle, et entra dans Varennes,

par une sorte de capitulation. 11 fit mettre pied à terre

à ses hussards, et obtint l'autorisation de se rendre lui-

même auprès de Louis XVI. La même permission fut

accordée à M. de Goguelat et au comte de Damas. »

« Nous montâmes, a dit ce dernier, dans la chambre

qu'occupait la famille royale. Le roi, la reine, Madame
Elisabeth nous reçurent avec l'expression de la plus

touchante bonté. Mon premier soin fut de dire qu'il

fallait partir de gré ou de force. Le roi me répondit :

« Ils veulent que j'attende le jour, et me donner une

« escorte ; ils voulaient qu'elle fût de cent hommes,
« mais je suis convenu qu'elle ne serait que de cin-

« quante. » Nous représentâmes que le monde, qui

était encore peu nombreux à Varennes, augmenterait

bientôt de toute la population des campagnes, appelés

par le tocsin qui sonnait partout. Nous vîmes que le

parti était pris d'attendre. Je ne sais si les quarante

hussards qu'avait amenés M. de Choiseul, réunis aux

soixante qui étaient dans la ville,auraient pu, employés

à l'heure même, dissiper ce rassemblement encore peu

considérable
;
je ne sais même si ces quarante hussards

entrant au galop n'auraient pas fait fuir cette popu-

lace, et si quelques charges dans les rues ne les auraient

pas facilement rendus maîtres de la ville, mais on espé-

rait d'autres secours qui, cependant, étaient bien éloi-
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i Une heure plus tard les trai

bourgeois, étaienl presque boui ivres, et ni pria

pour ohef un of£ioier de la garde nationale.

Au dire du oomte Louis de Bouille, mieux râlait toul

risquer que de rester enfermés dans une maison, et d'y

attendre que la [aible population de Varennes, l'aug-

mentât de toute celle des oampagnes appelée par le

tocsin. Mais tout ce qui ressemblait i une déoisioo

énergique répugnait au oaractàre du roi. Les conseils

du oomte de Damas ne furent pas accueillis, et le mal-

heureux colonel, désespéré de cette inaction, n

qu'à courber respectueusement la tête.

Louis XVI, toujours crédule, se montrait plein de

confiance dans les fallacieuses promesses de la muni-

cipalité. Son maintien était ferme et tranquille. Il ré-

pondait avec complaisance aux importuns qui en-

traient sans cesse dans la chambre, et le questionnaient

avec un sans-façon bien peu en harmonie avec les lois

de l'étiquette. La reine et Madame Elisabeth prenaient

souvent la parole avec une véritable dignité. Le dau-

phin dormait profondément sur le lit. Sa sœur était

debout, auprès de Mme de Tourzel.

Cependant le jour commençait à poindre. Le tu-

multe augmentait de quart d'heure en quart d'heure,

et la situation devenait de plus en plus critique. Vers

six heures du matin, il y eut encore une lueur d'espoir.

M. Deslon apparut à Varennes avec soixante hus-

sards, venant de Dun, l'étape qui séparait Varennes

de Montmédy. Il attendait le roi, avec son détache-

i

ment, lorsqu'il apprit l'arrestation de la famille royale

Ipar le passage à Dun du chevalier de Bouille et du

comte de Raigecourt. Sans avoir reçu d'ordres, et

n'écoutant que son zèle, il partit immédiatement, à
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quatre heures du matin, et arriva un peu avant six

heures du matin à Varennes, ayant fait cinq grandes

lieues en moins de deux heures. Son projet était d'atta-

quer sur-le-champ, et de parvenir de force à la maison

où le roi était prisonnier. Il y avait déjà préparé son

détachement par des exhortations et des promesses,

lorsqu'à vingt pas de la ville, il aperçut qu'on y avait

élevé des barricades qui barraient le passage à la cava-

lerie. Il obtint pour lui seul la permission de pénétrer

dans la maison de M. Sauce, et se présenta devant

Louis XVI. Il lui dit que ses soixante hussards étaient

à la porte de Varennes, prêts à verser pour leur sou-

verain jusqu'à la dernière goutte de leur sang, que les

barricades les empêchaient pour le moment de lui être

utile?, mais que le marquis de Bouille allait venir

d'un instant à l'autre, et que les deux forces réunies

ne manqueraient pas de délivrer les augustes cap-

tifs.

Le capitaine Deslon parla ensuite en allemand à la

reine, puis il prit congé du roi en lui demandant haute-

ment ses ordres devant la foule qui encombrait la

chambre. Louis XVI répondit qu'étant prisonnier, il

n'avait plus à donner d'ordres. Le colonel de Damas
dit en allemand au capitaine, le plus bas qu'il put : « A
cheval et chargez ! » On cria : « Point d'allemand ! » et

le capitaine Deslon sortit. Alors il envoya chercher par

un brigadier le maréchal-des-logis qui, depuis le départ

du sous-lieutenant Rohrig, commandait les soixante

hussards du détachement de Varennes. Mais le briga-

dier revint seul, et dit que les soixante hussards, blo-

qués dans leur casernement, ne pouvaient agir. La

double attaque que M. Deslon projetait, comptant sur

un accord des deux détachements, ne pouvait donc pas
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se réaliser. [1 resta dans l'inaction, attendant Parri

du marquis de Bouille.

Après cette cruelle nuit
, la Camille royal»- ne roulait

pas encore désespérer. Bile prêtait une oreille anxi<

à tous les bruits du dehors, croyant toujours entendre

le pas des chevaux du Royal-Allemand. Mais tout dans

ce fatal voyage n'est qu'une suite de malentendus, de

mauvaises chances, de contretemps, de retards. Pro-

venu deux heures plus tôt, le marquis de Bouille aurait

tout sauvé. Il arrivera à Varennes, avec le régiment

fidèle, mais une heure et demie trop tard. Avant lui,

les deux émissaires de La Fayette vont y apparaître,

porteurs du décret de l'Assemblée nationale, et la fa-

mille royale sera forcée de reprendre la route de Paris.



VIII

LE DÉPART DE VARENNES

Entre six et sept heures du matin, arrivèrent de

Paris à Varennes, M. de Romeuf, aide de camp de La
Fayette, et M. Bâillon, officier de la garde nationale.

Ils apportaient le décret par lequel l'Assemblée ordon-

nait d'arrêter la famille royale partout où on la trouve-

rait, et de la ramener de gré ou de Force à Paris. Au
moment de leur arrivée, Louis XVI était loin d'avoir

perdu toute espérance. La populace se montrait de

plus en plus agitée. Les cris : « A Paris ! à Paris ! » re-

tentissaient de toutes parts . Mais la berline n'était pas

attelée. Le roi croyait pouvoir gagner encore du temps,

et se flattait toujours de la pensée que son sauveur le

marquis de Bouille allait venir. La foule hésitait, mal-

gré ses passions révolutionnaires, à violenter son roi.

Ce fut la présence des deux émissaires parisiens qui

triompha de ses derniers scrupules.

Les cheveux et les vêtements en désordre, M. Bâillon

entra le premier dans la chambre où était enfermée la

famille royale, et dit d'une voix haletante, saccadée :

« Sire, vous savez... tout Paris s'égorge peut-être... nos

femmes, nos enfants sont peut-être massacrés.,, vous
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n'irez pas plus loin... Sire, l'intérôi de l'État... oui, si

nos femmes, nos enfants. » A ces mots, la rein( , lui

montrant l<
( dauphin <i

u ' donnait sur le lit de M. Sauce,

ria : « E1 moi, ne suis-je pas mère aussi ? Enfin,

que voulez-vous ? » dit Louis XVI. n Sire, un décret de

l'Assemblée.— Où est-il ? Mon camarade le tient. »

Alors M. de Elomeuf s'avança, tenant l«
i papier <

;
< la

main. Après en avoir pris rapidement lecture, Louis

XVI dit tristement : a I! n'y a plus de roi en Fran<

La reine prit ensuite la parole. Ello demanda à M. de

Romeuf comment il avait pu se charger d'une pareille

commission, et imputa tous ses malheurs à M. de La

Fayette. M. de Romeuf dit que La Fayette n'était rien

moins que l'ennemi du roi et de sa famille. « Il l'est, re-

prit la souveraine. Il n'a en tête que ses États-Unis,

sa république américaine ; il verra ce que c'est qu'une

république française... Eh bien ! monsieur, montrez-le-

moi, ce décret dont vous êtes porteur. » M. de Romeuf
remit le décret à la reine. « Les insolents ! » dit-elle en

le rejetant sans avoir été jusqu'à la fin. Le papier

tomba sur le lit où dormaient le dauphin et sa

sœur. La reine le reprit avec vivacité, et s'écria en

le jetant par terre : « Il souillerait le lit de mes en-

fants. »

L'attitude de M. de Romeuf ne fit pas la même im-

pression à M. de Valory et à M. de Damas. D'après la

relation de M. de Valory, on se ferait difficilement une

idée de la dureté, de l'arrogance avec laquelle les deux

émissaires remplirent leur mission. D'après le récit de

M. de Damas, au contraire, M. de Romeuf avait l'air

consterné ; sa conduite, ses discours donnèrent lieu de

croire qu'il était entraîné par son compagnon de

voyage, qu'il remplissait sa mission avec répugnance,
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et qu'il aurait souhaité que la famille royale eût pu

lui échapper.

Cependant, M. Bâillon pressait le départ. La popu-

lace, se sentant soutenue par le décret de l'Assemblée

nationale, trépignait et vociférait. On attelait les deux

voitures, et on menaçait les fugitifs de les y faire mon-

ter de force, s'ils ne voulaient pas y entrer volontaire-

ment. Les amis du roi employèrent tous les moyens

pour retarder le moment funeste. Une des deux femmes

de chambre s'étant trouvée mal, ils prolongèrent au-

tant qu'ils purent les soins que son état exigeait. Mais

la femme reprit connaissance. Il n'y avait plus de pré-

texte pour résister. Louis XVI, craignant non pour lui

mais pour sa famille, et croyant que, s'il ne cédait pas,

la populace allait se livrer à des actes de violence, ne

lutta pas plus longtemps et se décida à partir. « Les voi-

tures, a dit M. de Valory, furent amenées devant la

porte de la maison. On vint annoncer que les illustres

victimes pouvaient y monter. Il fallut voir un père fait

pour être adoré, un roi plein d'amour pour son peuple,

contraint d'obéir à ses sujets, et quels sujets, mon
Dieu ? » Le duc de Choiseul et le comte de Damas vou-

lurent monter à cheval pour accompagner le roi et sa

famille. Mais, malgré les efforts de M. de Romeuf, ils

furent arrêtés et emprisonnés. M. de Romeuf fut arrêté

lui-même comme suspect, et on ne le relâcha que le

lendemain. « La douleur qu'il nous témoigna, est-il dit

dans la relation du comte de Damas, le soin qu'il pre-

nait de se disculper de cette abominable mission, nous

portaient à nous étonner qu'il n'eût pas déchiré le dé-

cret, dont il était porteur, et qu'il ne se fût pas réuni à

nous pour retarder le départ du roi. Je pense qu'il l'eût

fait s'il eût été seul. »
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U était huit heures du matin, quand la Camille royale

sortit de Vàrennes. Une heure et demie plus tard, le

marquis <le Bouille et l<
i Royal-Allemand appars

saient sur les hauteurs qui dominent la ville.

Pendant les premières heures <le ta nuit, 1»* généra]

avait attendu d< i s nouvelles avec une anxiété tiévrev

11 était monté à cheval à Stenay, vers neuf heures du
soir, avec son fils, le comte Louis de Bouille, et tous

deux s'étaient dirigés du côté de Dun, pour être à

portée de recevoir plus promptement des nouvelles du

roi. Arrivés à un quart de lieue de cette ville, où leur

entrée aurait été trop remarquée, ils s'arrêtèrent sur le

bord de la route et s'établirent dans un fossé, laissant

leurs chevaux en arrière. Le comte Louis de Bouille,

dans un curieux mémoire, a décrit ainsi leurs impres-

sions : « J'aurai toujours présente à la pensée cette nuit

d'une si longue et si grande attente, où le moindre bruit,

le moindre mouvement, selon qu'il s'approchait ou

qu'il s'éloignait, venait pénétrer notre âme des plus

vives impressions d'espérance ou de désespoir. Ce der-

nier sentiment s'empara presque entièrement de nous,

lorsque le jour commença à paraître, sans que nous

eussions vu arriver personne ni reçu aucune nouvelle.

M. de Bouille ne pouvant en expliquer la cause, mais

jugeant bien qu'il devait être survenu quelque change-

ment dans le projet, se retira alors sur Stenay, pour

être plus en mesure de donner les ordres nécessités par

les circonstances. Nous étions à un quart de lieue de

cette ville, lorsque nous aperçûmes des courriers qui

arrivaient au grand galop vers nous. Le cœur nous

battit de joie, ne doutant pas qu'ils ne vinssent enfin

nous apprendre la prochaine arrivée du roi. Mais

quelles furent notre surprise et notre douleur, lorsque

MARIE-ANTOINETTE. II. — 11
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nous reconnûmes le chevalier de Bouille, le comte de

Raigecourt, et, ce qui nous étonna plus, l'officier com-

mandant le détachement de Varennes, qui nous annon-

cèrent que le roi avait été arrêté dans cette ville à onze

heures et demie du soir, en n'ajoutant que des détails

très vagues. Il était environ quatre heures et demie du

matin. »

Le marquis de Bouille ne pouvait rien concevoir à ce

qui s'était passé. Il tenta un suprême effort, fit monter

à cheval le régiment Royal-Allemand, à Stenay, et le

conduisit à Varennes, dans l'espérance que le roi pour-

rait encore être délivré. Il distribua quatre cents louis

aux cavaliers, et les mit au courant de leur mission par

une courte harangue qui fut accueillie aux cris de :

« Vive le roi ! » Le régiment partit au grand trot. Il

poursuivit sa route au bruit du tocsin qui sonnait et

des tambours qui retentissaient de toutes parts. Il ar-

riva devant Varennes à neuf heures et demie du matin.

La famille royale en était partie une heure auparavant.

Les officiers dirent qu'il était indispensable de faire

rafraîchir les chevaux harassés par une marche de neuf

lieues au grand trot. Cette observation qui n'était que

trop fondée, l'avance d'une heure et demie que les voi-

tures avaient déjà, la crainte d'exposer encore une fois

les jours de la famille royale en essayant de lui porter

un secours inutile, les dispositions menaçantes des

gardes nationales et des populations, l'idée que quatre

cents chevaux épuisés de fatigue ne pouvaient qu'être

perdus au milieu d'une multitude révolutionnaire, qui

grossissait à chaque minute, tout cela décida le général

à ordonner la retraite. « J'ai encore sous les yeux, a dit

son fils le comte Louis de Bouille, l'impression de la

douleur qui décomposa tous ses traits. Jamais je n'ou-
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blierai oette plainte douce et déohirante qu'il m'adressa

quelques moments après, avec l'accent du malhetu

qui se rapportait à la confiance que je lui avais tou-

jours témoignée pour le succès de oette entreprise!

d'après le bonheur qui avait acconij lea

autres : « Eh bien ! direz-vous encore que je « suis heu-

reux ?» A Stenay, le marquis de Bouille faillit être ar-

rêté. Il dut abandonner son régiment et se réfugû r,

avec son fils, de l'autre côté de la frontière. « Nous

arrivâmes, dit ce dernier, à la nuit tombante, dans le

pays de l'empereur, à l'abbaye d'Orval, dont nous trou-

vâmes les moines à table, étonnés de notre arrivée et

consternés de son motif, et nous terminâmes à onze

heures du soir cette trop cruelle et trop mémorable

journée. »

Pendant ce temps, l'infortunée famille royale conti-

nuait péniblement sa route, s'arrêtait de ville en ville

comme aux stations d'un long calvaire. Le fatal

voyage de Varennes eut de tels résultats que tous les

incidents qui s'y rattachent ont fait l'objet de contro-

verses et de polémiques acharnées. Chacun a voulu

expliquer ses défaillances ou ses erreurs ; chacun a

voulu rejeter sur autrui la responsabilité de l'insuccès.

Chacun a dit : Si telle ou telle faute n'eût pas été com-

mise, les augustes martyrs étaient sauvés. Encore, à

l'heure qu'il est, ces discussions intéressent et pas-

sionnent. On suit avec autant d'anxiété les péripéties

du voyage que s'il s'était accompli la veille. Les inven-

tions des romanciers n'ont rien de plus palpitant que la

vérité, et de tous les drames le plus curieux, le plus sai-

sissant, c'est l'histoire. Ce ne sont pas seulement les

principaux acteurs, ce sont les acteurs secondaires, les

comparses eux-mêmes qui attirent l'attention. Tout
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s'anime, tout revit, le décor et les personnages. La

nuit de Varennes est légendaire. Des lueurs sinistres y
jettent une étrange clarté. La voûte, le pont, l'auberge

du Bras-d'Or, la maison de M. Sauce, tout cela se dresse

devant les yeux et l'imagination en reste très long-

temps frappée.



IX

LE RETOUR

La famille royale était restée neuf heures à Varennes,

et ce séjour devait suffire pour transformer une localité

à peu près inconnue en une ville historique et à jamais

célèbre. Le 22 juin 1791, à huit heures du matin, la

berline qui avait amené les augustes fugitifs les recon-

duisait à Paris. Les trois gardes du corps étaient sur le

siège. Les deux femmes de chambre suivaient dans une

seconde voiture. Des gens armés de faux et de fusils,

de piques, de fourches et de sabres, entouraient les

deux carrosses et formaient un cortège sinistre. Les

chevaux qu'on avait d'abord lancés avec vigueur,

pour mettre la plus grande distance possible entre la fa-

mille royale et les troupes royalistes, dont on redoutait

l'arrivée, allaient ensuite au pas parmi les flots sans

cesse croissant d'une population révolutionnaire. On
mit quatre heures pour aller de Varennes à Clermont-

en-Argonne. Il était trois heures de l'après-midi quand

on arriva à Sainte-Menehould. Cette ville devait beau-

coup à Louis XVI, qui l'avait fait relever de ses ruines

après un incendie terrible. Elle ne se souvint guère de

ce bienfait. On eût dit que Drouet lui avait commu-
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nique toutes ses passions démagogiques. Des menaces,

des insultes, des cris de fureur accueillirent la berline

royale ; il s'en fallut de peu que les trois gardes du
corps ne fussent massacrés.

A peu de distance de Sainte-Menehould, en face du

village de Han, près de la montagne de la Lune, qui

sera célèbre un an plus tard par les campements du roi

de Prusse et par la bataille de Valmy, on vit paraître à

cheval un respectable vieillard, portant sur sa poitrine

la croix de Saint-Louis. Il s'appelait le marquis de

Dampierre. Le vieil officier venait, courtisan de mal-

heur, offrir ses hommages à son roi. Ce sentiment de

loyauté, cette attitude respectueuse, cet air de mili-

taire et de gentilhomme, ces cheveux blancs, tout cela

ne plaisait point à la foule. Quand le vieillard apparut

comme l'image du devoir et de la fidélité, les mots de

traître, d'aristocrate, volèrent de bouche en bouche

dans l'escorte révolutionnaire. « Tuons-le ! égorgeons-

le ! » criait la populace. Les uns sautaient à la bride du

cheval ; les autres essayaient de désarçonner le cava-

lier. Il piqua des deux dans l'espoir de se faire jour à

travers la foule. On lui tira deux coups de pistolet qui

le manquèrent. Il y riposta lui aussi par un coup de

pistolet. Alors on le poursuivit comme un cerf dans une

chasse à courre. Les coups de fusils se multiplièrent, et

le vieux gentilhomme tomba mort.On lui coupa la tête,

et on la mit au bout d'une pique
;
puis on plaça ce

trophée sanglant sous les yeux de la famille royale.

C'étaient les horreurs des journées d'octobre qui re-

commençaient.

On arriva dans la soirée à Châlons-sur-Marne, et on

y passa la nuit du 23 au 24 juin. Ce voyage, si rempli

d'incidents, agité par tant d'émotions, tant d'an-
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goisses, devail ressembler à un mauve
lutionnaiKs qui escortaient la voiture avec dei i ii de

[tireur étaient comme autant de fantômes tnem

L'extrême chaleur, l'accablement <i<
i

la I

souffrances murales, plus grandes encore que les souf-

frances matérielles, taisaient de cette route fatale un

chemin d'humiliations et de douleurs. Ce déchirement

que le Dante place au milieu de ses supplices, un sou-

venir heureux dans des jours de malheur, venait de

temps à autre accroître les émotions de Marie-Antoi-

nette. A Ch&lons-sur-Marne, la famille royale mit pied

à terre dans la cour de l'ancien hôtel de l'Intendance,

où elle séjourna toute la nuit. La reine ne revit pas

sans attendrissement cet édifice où elle avait été reçue

vingt et un ans plus tôt, en mai 1770, lors de son arri-

vée en France.

Alors, que de bénédictions, que de transports, quelle

idolâtrie ! — Comme on la saluait avec enthousiasme,

cette charmante dauphine, cette jeune fille idéale, cette

étoile du matin ! Quelles acclamations, que de fleurs,

que de cantiques sur son passage ! Et qui aurait dit à

ce moment qu'un peuple si dévoué à la famille de ses

rois deviendrait une tribu de régicides et de bourreaux?

Il y a souvent, dans une seule et même destinée, de

telles vicissitudes, de tels contrastes, que les person-

nages qui tombent du faîte de la prospérité et des

grandeurs au plus profond de l'abîme des catastrophes,

perdent, pour ainsi dire, la conscience de leur identité.

Us ne peuvent croire que leurs joies évanouies aient

bien existé réellement, et ils se demandent si toute leur

vie a été autre chose qu'un rêve. L'infortunée, brisée

de chagrin, se dit à elle-même, en doutant du passé,

comme elle doute du présent : « Est-ce bien moi qui ai
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été cette femme autrefois si heureuse, si brillante et si

adulée ? » C'est ainsi que Marie-Antoinette doit se de-

mander, au milieu de tant de cruels revers : « La fille des

Césars d'Allemagne, la reine de France et de Navarre,

est-ce bien moi ? Se peut-il que j'aie tant rayonné, moi
qui suis maintenant dans des ténèbres si profondes ? »

Châlons-sur-Marne fut comme une sorte d'oasis au

milieu d'un désert brûlant. « Ah ! respirons un peu,

dit le comte de Valory dans sa relation. A Châlons-sur-

Marne, quelques moments de consolation vont apaiser

nos douleurs. Mais avant de nous livrer à décrire un
contraste soulageant, payons à une partie considérable

du peuple français le juste tribut qui lui est dû. Oui, à

côté de scènes effroyablement barbares, nous avions

souvent sous les yeux les signes expressifs de ce qu'en-

durait autour de nous la sensibilité d'un nombre fort

grand de vertueux citoyens. Il leur échappait même,
en dépit de tous les dangers, des marques d'amour et

de profond intérêt. On le voyait : leurs âmes étaient

brisées, mais le crime seul osait entreprendre ; le crime

seul était puissant. »

La population châlonnaise était en majorité roya-

liste. Elle reçut l'infortuné monarque plutôt comme
un père attendu avec impatience que comme un sou-

verain prisonnier de ses sujets. C'était à qui solliciterait

l'honneur d'être présenté à l'auguste famille. Des

dames et des jeunes filles vinrent offrir des bouquets à

la reine, à Madame Elisabeth et à Madame Royale.

Quelques personnes proposèrent au roi de le sauver lui

seul. Elles lui montrèrent un escalier dérobé dans la

chambre où couchait le dauphin. Mais il refusa de quit-

ter sa famille, et il ne voulut pas accepter l'offre d'éva-

sion qui lui était faite.



1
1 ri rot

l iefl royalistes de la \ ille se demandaient i

n'entreprendraient pas de ramener Louis XVI
j

Montmédy ou si on ne l'abriterait pai dam i' de

ChAlons, «'H l'entourant de torcea défensives. On lui

servit son souper avec une sorte de pompe dans une

grande salle qui contenait beaucoup de monde. Cha-

cun des assistants tournait autour (\<> la table sans qu'il

y eût la moindre confusion. L'émotion était générale,

( >n baisait les mains du roi avec respect ; on multipliait

les hommages à la reine e1 aux princ< La Camille

royale fut sur pied une grande partie de la nuit. Au

moment où elle prit un peu de repos, la Révolution,

qui ne dormait pas, se préparait à mettre obstacle aux

dispositions monarchiques de la population chfilon-

naise. La garde nationale de Reims, conduite par d'ar-

dents démocrates, se mettait en marche, et arrivait le

matin à Châlons-sur-Marne.

C'était le mercredi 23 juin, jour de la Fête-Dieu. Le

roi avait fait dresser un autel, et il assistait à la messe,

qui en était au Sanctus, lorsqu'elle fut brusquement

interrompue par l'apparition de gens armés, qui som-

mèrent la famille royale de se remettre en route. « A
Paris ! à Paris ! » criait-on dans la cour. Les fusils se

tournaient contre les croisées. On exigea que Louis XVI
se montrât à la fenêtre. Il y parut, toujours calme, im-

passible. « Puisqu'on m'y force, dit-il, j'irai à Paris. »

Presque toute la Champagne avait marché durant la

nuit pour se réunir à Châlons, et l'aube du jour avait

été comme l'heure du rendez-vous. « Que pouvaient

désormais les bons Châlonnais ? s'écrie tristement

M. de Valory. Leur volonté était enchaînée : il ne leur

restait que leurs soupirs ! » La famille royale monta en

voiture et poursuivit sa route, en ayant pour escorte
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la garde nationale et les bandes révolutionnaires.

On s'arrêta un instant à Épernay pour y dîner.

Lorsque le maire, suivant l'usage, présenta au roi les

clefs de la ville, le président du district fit au malheu-

reux prince une aigre remontrance, terminée par ces

mots : « Vous devez savoir gré à la ville de présenter ses

clefs à un roi en fuite. » On put à peine manger, tant

les dispositions de la foule semblaient menaçantes. Au
moment où l'on se remit en route, une femme de la

ville dit à Marie-Antoinette : « Allez, ma belle petite,

on vous en fera voir bien d'autres. »

Quelques instants plus tard, entre Épernay et Dor-

mans, la berline dans laquelle voyageait la famille

royale, fut rejointe par une voiture, d'où descendirent

trois députés de l'Assemblée nationale. Ils étaient en-

voyés au-devant de Louis XVI, en qualité de commis-

saires ; c'étaient Barnave, Pétion et le marquis de

Latour-Maubourg.



MARIE-ANTOINETTE ET It.UtNAVK

Il y a des hommes tiers et généreux auxquels \<>>

Souverains triomphants avec leur appareil de luxe et

de puissance, avec leur escorte de flatteurs, inspirent

une sorte de répulsion, et qui deviennent, comme par

instinct, dès qu'ils n'y ont pas d'intérêts, les serviteurs,

les courtisans des souverains dans l'infortune. Aux
jours prospères, ils se disaient : « A quoi bon venir ac-

croître ce flot de servilité ? Pourquoi mêlerais-je ma
voix à ce concert d'adulations ?» Mais la vue des princes

malheureux, abandonnés, trahis, leur inspire un i

pect auquel se joint l'attendrissement. Ils ne se sou-

ciaient pas d'être fidèles, quand la fidélité avait pour

récompense l'argent et les honneurs. Mais quand elle

conduit à la ruine, à la pauvreté, à l'exil, à la mort, la

fidélité leur parait une joie austère, un devoir sacré.

Barnave était de ces hommes-là. Il avait été insensible

au prestige du succès, la majesté du malheur le subju-

gua. Marie-Antoinette, illuminée du reflet des dia-

mants de la couronne, radieuse, dans la galerie des

Glaces, avec son air de protection, sa beauté triom-

phante, sa marche de déesse ; Marie-Antoinette au



172 MARIE-ANTOINETTE AUX TUILERIES

milieu des élégances exquises du Petit-Trianon ; Marie-

Antoinette dans les splendeurs d'une fête royale, d'un

bal de cour, d'une représentation de gala au théâtre

du château de Versailles ou à l'Opéra de Paris, Marie-

Antoinette, le jour d'une entrée solennelle, dans un
carrosse ruisselant d'or et attelé de huit chevaux ma-
gnifiques, n'aurait produit que peu d'effet sur l'ima-

gination de Barnave. Mais la reine, calomniée, insultée,

menacée ; la reine, sous les modestes habits d'une gou-

vernante ; la reine enfermée avec sa famille dans la

triste voiture qui s'avance lentement, comme un char

funèbre, sur la route des humiliations et des angoisses
;

la reine dont les yeux sont rougis par les larmes ; la

reine dont le malheur vient de blanchir les cheveux
;

la reine infortunée attire invinciblement le tribun qui

se transforme en chevalier.

Barnave n'avait pas trente ans. Né à Grenoble, le

22 octobre 1761, d'un père homme de loi respecté et

d'une mère noble et belle, il appartenait à la religion

réformée. Il avait montré de bonne heure une âme ar-

dente et fière. A seize ans, il eut un duel et se battit

pour son frère, plus jeune, qu'on avait insulté. Impa-

tient de l'injustice et pénétré du sentiment de la di-

gnité humaine, il s'était juré à lui-même de relever sa

caste de l'humiliation à laquelle l'ancien régime la con-

damnait. Député aux Etats généraux, il s'y était fait

tout de suite un renom de grand orateur. Plein de ta-

lent et d'énergie, il tenait tête aux plus puissants jou-

teurs, à Mirabeau lui-même. Aux yeux de la cour, il

passait pour un démagogue irréconciliable, pour un

factieux redoutable entre tous. Lui qui avait si souvent

tonné contre les abus de la monarchie, lui qui avait

fait un instant pâlir la popularité de Mirabeau, alors
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que Mirabeau se rapprochait es secret du trône

cillant., lui qui, en apparaissant devant la Camille

royale, s'était peut-être pnmus d'étouffer tout s« inti-

ment de compassion dans sou âme, il ne put i

à la me (Tune infortune. Comme l'a dit M. de Lamar-

tine, Mirabeau se vendit, et. liarnavo se donna. I)<\s

monceaux d'or achetèrent l'homme de génie, un re-

gard séduisit l'homme de cœur.

Au moment où les trois députés envoyés par l'As-

semblée constituante pour rejoindre la famille royale,

et pour la ramener à Paris, arrêtèrent sur la route,

entre Épernay et Dormans, la berline où se trouvaient

les fugitifs, ils décidèrent que deux d'entre eux monte-

raient dans la voiture. La reine semblait désirer y voir

le marquis de Latour-Maubourg, dont la figure ne lui

était pas inconnue. M. de Latour-Maubourg, qui s'en

aperçut, lui dit tout bas qu'elle pouvait compter sur

lui comme sur un sujet fidèle, mais que peut-être n'en

était-il pas de même de Barnave, l'un des membres les

plus influents de l'Assemblée. Il ajouta que le jeune

député de Grenoble serait sans doute flatté d'entrer

dans le carrosse royal, et que la reine avait intérêt à se

le concilier. Les choses s'arrangèrent donc ainsi : M. de

Latour-Maubourg remonta dans la voiture qui l'avait

conduit de Paris, lui et ses deux collègues. Quant à

Barnave et à Pétion, ils se placèrent dans la berline

du roi : le premier dans le fond, entre Louis XVI et

Marie-Antoinette ; le second sur le devant, entre Ma-

dame Elisabeth et Madame Royale. Le dauphin se

tenait alternativement sur les genoux de sa mère, et

sur ceux de sa tante ou de sa sœur.

L'arrivée de ces nouveaux compagnons de voyage

mit d'abord du sérieux et de l'embarras dans la voi-
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ture. La reine ne se souciait pas d'entamer une conver-

sation avec eux. Elle laissa tomber son voile sur son

visage, et se promit de ne pas ouvrir la bouche pen-

dant toute la route. Barnave, loin de s'offenser de ce

silence, eut pour elle, aussi bien que pour le roi, l'atti-

tude la plus respectueuse. Louis XVI, qui aimait à

causer, fut le premier à rompre la glace. Avec le ton

simple et honnête qui convenait à son caractère, il

parla franchement des hommes et des choses. Barnave,

dans ses réponses, observait courtoisement les nuances

qu'exigeait la distance des rangs, et tenait le langage

d'un homme dévoué aux idées nouvelles et à la liberté,

mais fidèle au trône et ne séparant jamais dans ses

plans de réforme la nation et la royauté.

Marie-Antoinette écoutait. Elle fut frappée de l'es-

prit, du tact, de la modération de Barnave. En femme
qu'elle était, elle reconnut tout de suite dans les ma-

nières, dans le son de voix, dans la physionomie du

jeune député, les égards d'un homme comme il faut,

et se sentit l'objet d'une pitié respectueuse et discrète.

Elle n'avait rien perdu de la conversation à laquelle

tout d'abord elle était résolue à ne point se mêler.

Changeant d'idée, elle prit à son tour la parole. Son

langage était comme sa personne, doux, charmant, ma-

jestueux. Il y avait dans sa voix, autant que dans son

regard, quelque chose de gracieux, de bon, de per-

suasif qui, venant de l'âme, allait à l'âme. Audacieux

contre la tyrannie, Barnave se sentait vaincu par cette

faiblesse si forte, par cette douleur si imposante. Ses

vieilles haines fondaient en un instant, comme la

neige aux rayons d'un bienfaisant soleil. L'idée, que,

lui, le bourgeois, le plébéien, le jeune homme inconnu

deux ans auparavant, pouvait devenir, par un bizarre
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caprice <lu sort, le soutien, i«
i protecteur, reur de

cette belle reine, jadis si adul< I brillante, tille et

sœur des i d'Allemagne, souveraine de FVa

et de Navarre, cette idée Qattail sou amour-propre,

en même temps qu'elle éveillait dans son ftme, mêlai

de démocrate et de paladin, les sentiments les plus

élevés, les aspirations les plus chevaleresques, La sym-

pathie, le respect, le dévouement envahissaient son

cœur comme une marée montante. En témoignant de

l'intérêt à Marie-Antoinette, Barnave sentait très bien

qu'il s'exposait volontairement aux plus grands périls.

Cette réflexion, loin de refroidir son zèle, le rendait

plus vif et plus fervent encore. Quoi qu'il arrive, se

disait-il à lui-même, je serai le défenseur et le serviteur

de cette femme. Les princesses et les princes malheu-

reux éprouvent avec facilité un sentiment qui est rare

chez eux dans les jours prospères, celui de la recon-

naissance. Alors ils vous tiennent compte d'une parole,

d'une larme, d'un soupir. Ils s'aperçoivent, en rendant

grâce au ciel, que la nature humaine n'est pas tout à

fait lâche, et qu'à côté de tant d'ingrats, il y a çà et là

des cœurs honnêtes, des cœurs dévoués et généreux.

Entre Dormans et Château-Thierry, ce fut Barnave

qui sauva du supplice les trois gardes du corps, en

butte, tout le long de la route, aux fureurs d'une popu-

lace féroce. Quelques énergumènes proposaient de les

garrotter, en les attachant aux roues de la berline

royale, et, une fois qu'ils seraient enchaînés, de les

mettre à mort. On allait procéder à l'exécution de

cette pensée de cannibale, quand le député de Gre-

noble se pencha en dehors de la portière pour voir ce

qui se passait. Aussitôt il descendit de voiture et eut

assez de pouvoir pour s'opposer au crime.
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A l'entrée du faubourg de Meaux, une scène ana-

logue se reproduisit. Un pauvre curé de village, qui

avait eu l'imprudence de s'approcher de la voiture

royale, allait être massacré. La reine jeta un cri. Bar-

nave s'élança, le corps presque tout entier, hors de la

portière. « Français ! s'écria-t-il, nation de braves,

voulez-vous devenir un peuple d'assassins ? » Madame
Elisabeth, touchée de ce noble élan, retint le jeune

député par la basque de son habit. La voix puissante

du député de Grenoble suffit pour arracher l'ecclésias-

tique à la mort. Marie-Antoinette disait plus tard, en

parlant de cet incident, que, dans les moments des

plus grandes crises, les contrastes bizarres la frappaient

toujours, et qu'en cette circonstance, la pieuse Elisa-

beth, retenant Barnave par le pan de son habit, lui

avait paru la chose la plus inattendue et la plus surpre-

nante.

Cependant, l'émotion de ce nouveau défenseur du

trône allait sans cesse grandissant. Ce qui l'attendris-

sait en Marie-Antoinette, c'était la reine, c'était la

femme, c'était surtout la mère. On le laissait prendre

sur ses genoux le dauphin, et ses doigts jouaient avec

les boucles blondes de l'enfant. « N'est-ce pas, dit-il,

que vous n'êtes point fâché de revenir à Paris ? —
Oh ! je suis toujours bien partout, répliqua le futur

Louis XVII, pourvu que je sois avec mon père et

maman Reine... et puis avec ma tante, ma sœur et

Mme de Tourzel. — C'est, monsieur, un bien triste

voyage pour mes enfants, reprit alors Louis XVI.

Quelle différence avec celui de Cherbourg ! La ca-

lomnie, à cette époque, n'avait point encore égaré

l'opinion On peut me méconnaître ; mais on ne me
changera pas, moi ; l'amour de mon peuple demeurera



M \ n 1 1: WTinMi ri. i:\ \\ i 177

le premier besoin de mon ooeur, comme il est le premier

de mes devoirs.» Le dauphin prit la main de son p

pour la baiser. Alors le bon Louis \Yl embrassa ten-

drement son [ils en l'appelant comme autrefois : Mon
cher petit Normand ! — « Ne vous attristez pas, mon
père, dit alors l'enfant qui pleurait* Une autre t<

nous irons à Cherbourg. »

Barnave, profondément ému, redoublait d'atten-

tions et de prévenances. Il fut jusqu'à la tin du voya

un modèle do délicatesse, de courtoisie, de respect, et

laissa la meilleure impression à Madame Elisabeth,

aussi bien qu'à la reine. Trois mois plus tard, après la

discussion de l'Assemblée sur les colonies, la pieuse

sœur de Louis XVI écrivait à Mme de Raigecourt.

« Barnave a parlé avec tant de force qu'il l'a emporté.

Cet homme a bien du talent et de l'esprit ; il aurait pu

être un grand homme s'il avait voulu; il le pourrait

encore. Mais la colère du ciel n'est pas encore épuisée.

Et comment le serait-elle ? Que faisons-nous pour

cela ? »

Madame Elisabeth avait raison. La colère divine

n'était pas épuisée. Barnave devait être sacrifié à peu

près en même temps que les royales victimes auxquelles

il s'était généreusement dévoué. On l'arrêtera le 16

août 1792, comme suspect de royalisme, et il restera

plus d'une année en prison, avant de monter sur

l'échafaud, où il doit mourir à l'âge de trente-deux ans.

Ses œuvres, publiées par M. Bérenger, de la Drôme,

montrent tout ce qu'il y avait d'élévation dans son

esprit et de vraie noblesse dans son cœur. Captif, il se

souvenait avec émotion du voyage qui avait laissé

dans son âme une trace si profonde, et il disait de cette

conjoncture touchante qu'en gravant dans son ima-

MÀRIE-ÀNTOINETTE. IL — 12



178 MARIE-ANTOINETTE AUX TUILERIES

gination le mémorable exemple des infortunes royales,

elle lui avait sans doute servi à supporter plus facile-

ment les siennes.

Transféré des prisons du Dauphiné à Paris, en no-

vembre 1793, pour y être jugé ou plutôt assassiné par

le tribunal révolutionnaire, Barnave adressera, pen-

dant le trajet, à l'une de ses sœurs une lettre qui est

comme le testament de 6on âme, où le stoïcisme se

joint à la tendresse. « Je suis encore dans la jeunesse,

écrira-t-il, et cependant j'ai déjà connu, j'ai déjà

éprouvé tous les biens et tous les maux dont se forme

la vie humaine. Doué d'une imagination vive, j'ai cru

longtemps aux chimères ; mais j'en sais désabusé, et,

au moment où je me vois près de quitter la vie, les

seuls biens que je regrette sont l'amitié (personne plus

que moi ne pouvait se flatter d'en goûter les douceurs),

et la culture de l'esprit, dont l'habitude a souvent

rempli mes journées d'une manière délicieuse. »

Barnave est l'André Chénier de la politique. Comme
le jeune poète, le jeune orateur pouvait dire, en met-

tant la main sur son front : « Pourtant, il y avait

quelque chose là ! » Un voile de mélancolie et de tris-

tesse couvre leur destinée à tous deux. C'est le génie

qui s'éteint à l'aurore, c'est la jeunesse qui succombe

avant d'avoir cueilli toute sa moisson de talent et de

gloire. Barnave mourut victime de son dévouement

chevaleresque à Marie-Antoinette. Il ne le regretta

pas. A la veille de la journée du 10 août, il disait à la

reine en la voyant pour la dernière fois : « Bien sûr de

payer un jour de ma tête l'intérêt que vos malheurs

m'ont inspiré, je vous demande, madame, pour toute

récompense l'honneur de baiser votre main. »
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LE RÉCIT DE PETION

Nous venons de voir dans Barnave l'homme d'esprit

et de cœur qui unit aux idées et aux principes d'un

démocrate le tact et le sentiment des convenances qui

manquent à plus d'un grand seigneur. On dirait que le

jeune député de Grenoble est dans la voiture de la

famille royale pour faire contraste avec l'autre commis-

saire de l'Assemblée, avec Pétion. L'un croit que le

libéralisme n'a rien d'incompatible avec le ton et les

manières de la bonne compagnie, l'autre s'imagine

qu'il faut à tout vrai démagogue une sorte de rudesse

que le vulgaire prend pour de l'austérité. Au fond,

Pétion n'est pas un méchant homme. Il y a même
dans son âme une certaine sensibilité. Mais il a en-

tendu tant de fois déclamer, et il a tant de fois déclamé

lui-même contre les rois et les reines, que le moindre

attendrissement lui semblerait être un manque de

civisme. Il aura donc dans la voiture de Louis XVI la

même attitude qu'il aurait au club des Jacobins ou au

club des Gordeliers. La famille royale le verra man-
geant, buvant dans la berline avec malpropreté, jetant

les os de volaille par la portière, au risque de les en-
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voyer sur le visage du roi, se faisant verser à boire par

Madame Elisabeth, sans la remercier. Le sentiment

qui anime l'âme tendre de Barnave, c'est un sentiment

de poète ; celui qui est le mobile des actes et du lan-

gage de Pétion, c'est une fierté de parvenu. Avocat

de province, enivré de ses succès au présidial de Char-

tres, de ses bonnes fortunes dans les cercles bourgeois

de sa petite ville, il ne doute pas que, transporté sur un
plus grand théâtre, il ne soit destiné à d'éclatants

triomphes. Tout fier de son mandat de député, plus

fier encore de son titre et de sa mission de commissaire

de l'Assemblée nationale, il se prend pour un souve-

rain, et se réjouit de traiter Louis XVI en égal, pour

ne pas dire en maître. Il veut faire la leçon au pouvoir.

Il parle ex cathedra. Il fait un cours de politique. Il se

gourme, il pérore, il trône. Ce qui peut le mieux donner

une idée de son incroyable outrecuidance, c'est le récit

qu'il a laissé de son voyage avec la famille royale*

Cette narration, saisie dans les papiers mêmes de

Pétion, lors de sa fuite après le 31 mai 1793, est entiè-

rement écrite de sa main. M. Mortimer-Ternaux l'a

publiée pour la première fois dans son Histoire de la

Terreur.

Le récit commence pompeusement : « La voiture

s'arrête. Nous allons au-devant. L'huissier nous pré-

cède, et le cérémonial s'observe d'une manière impo-

sante. Aussitôt qu'on nous aperçoit, on s'écrie : « Voilà

les députés de l'Assemblée nationale ! » On s'empresse

de nous faire place partout. Le cortège était superbe.

Des gardes nationales à cheval, à pied, avec uniforme,

sans uniforme, des armes de toute espèce. Le soleil

sur son déclin réfléchissait la lumière sur ce bel en-

semble au milieu d'une paisible campagne. Je ne puis
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rendre le sentiment de respect dont nous tûmei

ronnés. »

Pétion avait trente-detu ans, il appartenait à cette

catégorie de bellâtres, tats jusqu'à hi naïveté, qui

croient irrésistibles, et s'imaginent qu'ils [ont une

impression protonde sur boutes les femmes, quelles

qu'elles soient, Lauzun n'avait pas plus de confiance

(Mi lui-même. Si prodigieuse, si toile, si ridicule que

vous supposiez celle fatuité de Pétion, lecteur, elle

va encore surpasser votre attente. Il se figure, le croi-

riez-vous, que Madame Elisabeth, Madame Elisabeth

elle-même, la plus sainte, la plus austère des femmes,

ressent pour lui un vif amour physique, et il croit voir

dans la princesse une Circé contre laquelle il doit, avec

le plus grand soin, lui Pétion, prémunir sa farouche

vertu. Écoutons-le parler lui-même. « Madame Elisa-

beth, dit-il, me fixait avec des yeux attendris, avec cet

air de langueur que le malheur donne et qui inspire un
assez vif intérêt. Nos yeux se rencontraient quelquefois

avec une espèce d'intelligence et d'attraction. La lune

commençait à répandre sa clarté douce. Madame Elisa-

beth prit Madame sur ses genoux ; elle la plaça ensuite

moitié sur son genou, moitié sur le mien. Madame
Royale s'endormit. J'allongeai mon bras ; Madame
Elisabeth allongea le sien sur le mien. Ses regards me
semblaient plus touchants : j'apercevais un certain

abandon dans son maintien ; ses yeux étaient hu-

mides, la mélancolie se mêlait à une espèce de volupté.

Je puis me tromper ; on peut facilement confondre la

sensibilité du malheur avec la sensibilité du plaisir
;

mais je pense que si nous eussions été seuls, que si,

comme par enchantement tout le monde eût disparu,

elle se serait laissée aller dans mes bras, elle se se-
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rait abandonnée aux mouvements de la nature. »

Cette supposition flatte et indigne à la fois le sensuel

et austère démagogue : « Je fus, ajoute-t-il, tellement

frappé de cet état que je me disais : Quoi ! Serait-ce

un artifice pour m'acheter à ce prix ? Madame Elisa-

beth serait-elle convenue de sacrifier son honneur

pour me faire perdre le mien ? Oui, à la cour rien ne

coûte, on est capable de tout : la reine a pu arranger

le plan. Et puis, considérant cet air de naturel, l'amour

propre aussi m'insinuant que je pouvais lui plaire,

qu'elle était dans cet âge où les passions se font sentir,

je me persuadais, et j'y trouvais du plaisir, que des

émotions vives la tourmentaient, qu'elle désirait

elle-même que nous fussions sans témoins, que je lui

fisse ces caresses délicates qui vainquent la pudeur

sans l'offenser, où le trouble et la nature sont seuls

complices. »

Jean-Jacques Rousseau, voilà ton digne élève !

Voilà bien les idées, sinon le style et le talent, d'un

adepte de la Nouvelle Héloïse ! Mais que les purs

démocrates se rassurent ! Pétion ne se laissera pas

fléchir. « Je me gardai bien, dit-il, de compromettre

mon caractère
;

je donnai tout ce qu'il fallait à la

position dans laquelle je croyais voir Madame Elisa-

beth, mais sans néanmoins donner assez pour qu'elle,

pût penser, même soupçonner, que rien altérât jamais

mon opinion, et je pense qu'elle le sentit à merveille

qu'elle vit que les tentations les plus séduisantes se-

raient inutiles, car je remarquai un certain refroidisse-

ment, une certaine sévérité, qui tient souvent chez les

femmes à l'amour-propre irrité. »

pauvre fat, triste plaisant !

La force de la vérité est telle qu'elle arrache à Pétion
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lui même des paroles équitables. Ce1 ennemi des rofs

cidrs court, cet observateur systématiquement hostile,

est étonné de constater que <ians des âme ro

puisse trouver, en cherchant bien, quelque chose de

bon. il reconnaît <lans ses compagnons de voyage « un

air de simplicité et <lr famille •, qui lui plaît. Il dai

dire à propos de Louis \ VI : i doux qui no connaissent

pas lo roi seraient tentés de prendre sa timidité pour-

de la stupidité. Mais on se tromperait. Il est très i

qu'il lui échappe une chose déplacée, et je ne lui ai pas

entendu dire une sottise. » Madame Elisabeth inspire

à Pétion, malgré les suppositions stupides et, odiei.

qu'il vient de faire à son sujet, une sorte d'admiration

involontaire. « Je serais bien surpris, dit-il, si elle

n'avait pas une belle et bonne âme, quoique très imbue

des préjugés de naissance, et gâtée par les vices d'une

éducation de cour. » Il y a même un moment où sa

haine et ses préjugés invétérés contre Marie-Antoi-

nette font place à une appréciation moins injuste.

Inflexible à l'égard de la reine, il est sur le point de

s'humaniser pour la mère. « La reine, dit-il, me parla

de l'éducation de ses enfants. Elle en parla en mère de

famille et en femme assez instruite. Elle dit qu'il

fallait éloigner de l'oreille des princes toute flatterie,

qu'il ne fallait jamais leur dire que la vérité. » Mais

vite il se reproche son bon mouvement. « J'ai su depuis,

ajoute-t-il, que c'était le jargon de mode dans toutes

les cours de l'Europe. » Et il finit en déclarant que la

reine n'avait dans aucun sens ni l'air, ni l'attitude de

sa position. »

Marie-Antoinette, dans son entretien avec Pétion,

défendait énergiquement la cause de son mari : « On
blâme beaucoup le roi, disait-elle, mais on ne sait pas
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assez dans quelle situation il se trouve. On lui fait à

chaque instant des récits qui se contredisent, il ne sait

que croire. On lui donne successivement des conseils

qui se croisent et se déduisent, il ne sait que faire. On
l'entretient en même temps de malheurs particuliers,

de meurtres. C'est tout cela qui l'a déterminé à quitter

la capitale. La couronne est en suspens sur sa tête.

Vous n'ignorez pas qu'il y a un parti qui ne veut point

de roi, que ce parti grossit de jour en jour. »

Pétion était déjà républicain théoriquement, mais

il était encore royaliste en pratique. Il répondit que,

par principe, par sentiment, il préférait le gouverne-

ment républicain à tout autre. Il avoua, cependant,

qu'il y avait telle ou telle république qu'il aimerait

moins que le despotisme d'un seul. Pétion appartenait

à la classe de ces hommes qui aiment à jouer avec le

feu, et qui disent naïvement à la Révolution : « Tu
n'iras pas plus loin ! » comme si la Révolution avait

envie de les écouter: «On ne peut de bonne foi ajouta-

t-il se persuader que le parti républicain soit redou-

table. Il est composé d'hommes sages, d'hommes à

principes d'honneur, qui savent calculer, et qui ne

hasarderaient pas un bouleversement général, qui

pourrait conduire plus facilement au despotisme qu'à

la liberté. »

Infortuné Pétion ! Comme il descendra vite la pente

qui conduit aux abîmes. Il sera funeste jusqu'au bout,

funeste à la famille royale et à lui-même, marqué du

sceau de la fatalité, comme presque tous les acteurs

du grand drame révolutionnaire. Le 10 août de l'année

suivante, dans cette nuit tragique où s'accomplira la

passion de la royauté, il cumulera les rôles de Judas et

de Ponce-Pilate. Au commencement de la soirée, il
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donnera le baiser de paix à Louis XVI, et le lendemain,

;i l'aurore, H se lavera les mains <!<• I, u-oph • qui

se prépare, il votera pour la mort du roi, mai

sursis et, appel au peuple, et peut-être COl adouci

ment à son vote sera-t-il l'effet du souvenir de sou

voyage avec le malheureux souverain. Condamné lui-

même le 31 mai 1793, en même temps que 1rs Giron-

dins, il prendra la Cuite, il périra d'une mort misérable

dans les landes voisines de Bordeaux, et on trouver,!

son cadavre saïus sépulture, à moitié dévoré par les

loups. Mais n'anticipons pas.

Revenons au 23 juin 1791. Retrouvons-nous sur la

route que parcourt la berline royale. On arrive à Dor-

mans dans la nuit du 23 au 24, entre minuit et une

heure. « Nous descendîmes, dit Pétion, dans l'auberge

où, en venant, nous avions mangé un morceau, et

cette auberge, quoique très passable pour un petit

endroit, n'était guère propre à recevoir la famille

royale. J'avoue cependant que je n'étais pas fâché

que la cour connût ce que c'était qu'une auberge ordi-

naire. Il était difficile de dormir, car les gardes natio-

nales et tous les habitants des environs étaient autour

à chanter, à boire et danser des rondes. »

On partit de Dormans le 24 juin, entre cinq et six

heures du matin. Dans la journée, on s'arrêta à la

Ferté-sous-Jouarre. Le maire de la ville, M. Regnard,

avait fait prévenir qu'il serait heureux de recevoir les

augustes voyageurs, et Louis XVI accepta cette offre.

Comme à Châlons-sur-Marne, la famille royale eut là

quelque consolation. Mme Regnard l'accueillit avec

les marques du plus profond respect. « Madame, lui

dit Marie-Antoinette, en l'abordant, vous êtes sans

doute la maîtresse de la maison. » La femme du maire
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répondit avec un parfait à-propos : « Je l'étais avant

que Votre Majesté y entrât. » La maison, très jolie,

avait sur le bord de la Marne une terrasse où Madame
Elisabeth causa avec Pétion, avant le dîner. Le roi

vint lui-même sur cette terrasse pour engager les trois

commissaires de l'Assemblée à partager son repas.

Tous trois refusèrent. Mme Regnard et son mari de-

vaient plus tard payer cher l'honneur et le bonheur

d'avoir témoigné des égards à leur roi et à sa famille.

En quittant cette maison si loyalement hospitalière,

la reine dit au dauphin : « Mon fils, remerciez madame
de ses attentions ; dites-lui que je ne les oublierai

jamais. — Maman vous remercie des soins que vous

avez eus pour nous, dit l'enfant, et moi je vous aime

bien d'avoir fait plaisir à maman. »

On se remit en route à cinq heures de l'après-midi.

Le soleil était encore au-dessus de l'horizon, quand on

arriva devant Meaux, cette ville si pleine encore des

souvenirs du grand Bossuet, dont la voix sublime

aurait seule été capable de célébrer les malheurs du
roi et de la reine martyrs. On descendit à l'évêché, où

l'on passa la nuit du 24 au 25 juin. Quand Louis XVI
et Marie-Antoinette eurent soupe, ils eurent avec

Pétion un entretien, à la suite duquel ils firent venir

les trois gardes du corps qui les avaient accompagnés

depuis leurs départ de Paris, MM. de Malden, de

Valory et de Moustier. « A Dormans, leur dit le roi,

M. Pétion m'a proposé de vous engager à vous évader

à la faveur d'un déguisement, sous l'habit de garde

national. Alors, la reine et moi nous nous y sommes
refusés, parce que nous crûmes pénétrer que l'intention

secrète était, ou de vous faire assassiner derrière nous,

pu 4e ypus faire arrêter, pour vous livrer ensuite 4
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quelque commission militaire, h nous ne roui

rien dit de cette proposition. Mais M. Pétion vient de

nous la renouveler, en y joignant l'annonce barb

qu*à Parii votre sang était dévolu au peuple, al que,

puisqu'il nous serait peut être horrible de voir tuer

sous nos yeui d« v s serviteurs que fions paraissions

aimer, il pensait devoir nous dire qu'il n\ avait plus

un moment à perdre pour songer I tenter votre éva«

sion. Peut-être qu'en nous renouvelant l'offre d'y

contribuer, il est do meilleure foi que nous l'avons

supposé... Vous êtes les maîtres d'en profiter. »

Les trois fidèles serviteurs tombèrent aux genoux

de leur bon maître. « Sire, s'écria l'un d'eux, interprète

de leur pensée à tous les trois, nos jours ont été consa-

cres à Vos Majestés. Elles ont daigné en accepter

l'hommage. Nous saurons mourir pour elles, ce qui

nous est mille fois plus facile que de nous en séparer.

N'en doutez pas, Sire, de quelque côté que ce soit, la

mort nous attend. Notre choix ne saurait être douteux.

Veuillez permettre à vos fidèles gardes de ne pas cesser

de vous accompagner. Accordez-leur de repartir de-

main avec vous. Que nos larmes nous obtiennent cette

dernière grâce ! » Louis XVI accéda, en pleurant, à

l'héroïque prière des trois gardes du corps.

Alors, la reine sortit de sa poche des tablettes pour

y écrire leurs noms de baptême, ceux de leurs pères,

mères, sœurs et frères, ceux aussi de quelques-uns de

leurs parents et amis, qu'ils osèrent, sur son invitation,

recommander à Leurs Majestés. « Si nous avions le

malheur de vous perdre, dit ensuite Marie-Antoinette,

et si nous ne succombions pas nous-mêmes sous les

coups de nos ennemis, soyez certains que nos bienfaits

jraient chercher vos familles. Ce serait moi qui leur
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apprendrais leur infortune, et, en même temps, je leur

ferais connaître les sentiments qui ne peuvent plus

sortir de nos cœurs. »

On partit de Meaux le 25 juin à six heures du matin.

C'était le dernier jour de ce fatal voyage. « Jamais, a

dit Pétion, journée ne fut plus longue et plus fati-

gante. La chaleur était extrême, et des tourbillons de

poussière nous enveloppaient. Le roi m'offrit et me
versa à boire plusieurs fois. Nous restâmes douze

heures entières en voiture sans descendre un moment. »

Un peu au-dessus de Pantin arrivèrent les grenadiers

de la garde nationale parisienne. Ils se disputèrent

avec les cavaliers de l'escorte, au sujet des places

qu'ils devaient y occuper. Les grenadiers faisaient

reculer les chevaux. Les fantassins et les cavaliers

échangeaient des paroles grossières. Une rixe parais-

sait imminente. Les baïonnettes s'agitaient autour de

la voiture, dont les glaces étaient toujours baissées. Il

y avait lieu, au dire de Pétion, de craindre pour les

jours de la reine. Les insultes les plus ignobles, les

épithètes les plus infâmes lui étaient adressées. On
épuisait contre elle le langage des halles. On la traitait

comme on ne traiterait pas une fille des rues, une pros-

tituée. « Elle a beau nous montrer son enfant, criait-on,

il n'est pas de son mari. » Le dauphin, effrayé du bruit

et de l'éclat des armes, poussa des cris d'effroi. Marie-

Antoinette, qui pleurait, essayait de le rassurer. En
même temps, la foule réclamait avec rage le supplice

des trois gardes du corps. « A mort, les habits jaunes ! »

criait-on de toutes parts. Les uns proposaient de les

attacher aux roues, les autres de les couper en mor-

ceaux, d'autres de les écorcher vifs. La voiture s'était

arrêtée, les gardes du corps allaient périr sous les coups
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«les assassins. L'énergique intervention de Barni

les sauva, i Marchez, dit-il, au postillons, m
je \ous l'ordonne, car o'est moi qui commande i<i. »

I In se remit en route, les chevaux n'allaient qu'an pas
;

la foule, qui grossissait sans cesse, devenait de plus en

plus hostile. Enfin l'on entra dans Paris. C'est là

qu'était le plus grand péril.
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LA RENTREE AUX TUILERIES

Le 25 juin 1791, tout Paris est sur pied. Il est six

heures du soir. La berline qui renferme la famille

royale arrive à la barrière de l'Etoile, et descend les

Champs-Elysées, pour rentrer aux Tuileries. Plusieurs

centaines de milliers de spectateurs assistent à l'hu-

miliation de la royauté. La voiture avance lentement

entre une double haie de gardes nationaux. L'entrée

est plus sinistre encore que celle du 6 octobre. La mo-

narchie est plus vaincue, plus terrassée. On était parti

dans la nuit du lundi 20 juin au mardi 21. On revient

le samedi suivant, en plein jour ; mais ce jour-là est

plus triste que les ténèbres. La nuit, au moment du

départ, c'était encore l'espérance. Le jour, à l'heure du

retour, c'est le désespoir. Ah ! ce palais des Tuileries,

comme il se dresse menaçant dans le lointain, avec

son architecture grandiose et sévère ! En vain le soleil

couchant l'illumine de ses flammes ardentes ; il est

sombre, il est morose, il est funeste. Autrefois, elles

étaient si belles, si triomphantes, les entrées solennelles

dans la bonne ville de Paris, dans la superbe capitale !

Il y avait sur la route tant de cris de joie, tant d'accla-

mations !
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Alors la fouir jetait iut la Camille auguste d< rdi

d'amour, d'attendrissement, d'admiration, d'extase I

Et Marie-Antoinette) tout heureuse d'être sîmftj la

remerciait avec un si oharmant sourire ! Les soldàtl

présentaient les armes* i<<s mires prenaient dani leuri

bras leuri petite entants, et leur montraient du doigt

te roi, la reine, le dauphin, la jeuno Madame Royale*

Lee tambours battaient aux champs. Les musique
militaires jouaient VU>ê Henri IV ! Les drapeaux

l'abaissaient, respectueux, devant le souverain. Les

gardes du corps, avec leurs brillantes armures, les

Suisses avec leurs uniformes rouges, les maisons civiles

et militaires du roi et de la reine, des princes et des

princesses, les grands seigneurs avec leurs cordons

bleus, les grandes dames avec leurs toilettes éblouis-

santes et la scintillation de leurs pierreries, tout ce

spectacle resplendissant, tout cet attirail de luxe et de

puissance ravissait, enthousiasmait le peuple fidèle.

Quelle scène lugubre éclaire ce soleil de juin ! A la

place du respect le mépris ; à la place de l'amour la

haine. A la place des rameaux le calvaire. Cortège

vraiment funèbre ! Humiliation suprême du roi et de

la royauté ! On a affiché des placards sur lesquels on

lit : « Celui qui applaudira le roi sera bâtonné, celui qui

l'insultera sera pendu. » Tel est le renversement de

toutes les idées qu'une semblable proclamation a été

regardée comme un acte magnanime.

On a d'abord suivi le mot d'ordre. A la barrière de

l'Etoile, la populace était sinistre plutôt que furieuse.

Les regards avaient des flammes féroces. Les bouches

étaient muettes. Il y avait du sang-froid dans la haine.

Mais à mesure qu'on avance dans les Champs-Elysées,

la consigne du silence est violée. Les imprécations, les
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injures retentissent de toutes parts. Il fait une chaleur

accablante. Une poussière enflammée, que soulève la

marche d'un si grand nombre de personnes, couvre

l'air comme d'un voile de deuil. La berline royale

apparaît au milieu d'une forêt de baïonnettes. Les

voyez-vous, tous ces visages que rendent farouches la

colère et le dédain, tous ces chapeaux qui restent sur

les têtes, en signe de rébellion et d'insolence ? Les

voyez-vous ces gardes nationaux qui tiennent leurs

fusils renversés, comme à un enterrement ? L'aper-

cevez-vous dans les flots de poussière, le grand captif,

le grand vaincu, le roi ? Le roi qui, comme un accusé,

comme un coupable, va être obligé de courber humble-

ment le front et d'implorer de ses sujets l'amnistie !

La reconnaissez-vous la femme qui, elle, ne baisse

jamais la tête, qui est poursuivie par la fatalité, qui

voit le malheur s'acharner sur elle comme un impla-

cable vautour^ et qui, au milieu des crises les plus

horribles, des dangers les plus épouvantables, ne perd

jamais la qualité qu'elle tient de ses ancêtres, et qui

est comme le fond, comme l'essence de son âme : la

fierté.

Si Marie-Antoinette était seule exposée, elle serait

impassible en traversant la place Louis-Quinze, aussi

impassible qu'elle le sera, quand, deux années plus

tard, elle reviendra sur cette même place maudite,

pour y monter à l'échafaud. Ce qui la préoccupe, ce

n'est pas son salut à elle, c'est celui de son mari, de ses

enfants, de sa belle-sœur, de ses serviteurs. Pour elle,

rien ne l'émeut, rien ne la fait pâlir. Elle plane, l'intré-

pide souveraine, au-dessus du danger, au-dessus de la

souffrance, au-dessus de la mort. Cette foule cruelle

dont elle entend les cris, lui inspire, non de la colère,
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m.iis de la pitié. Elle est tentée de dire omm le

Christ : « Pardonnez-leur, car ils ne lavent oe <i
h

font, » Si elle ne peste pas absolument immobile

poufl s'occuper de ses enfants. Le Iront du dauphin

ruisselle de sueur. L'air manque à sa respiration.

\ oyez, messieurs, dit la malheureuse mère aui

nationaux qui font la haie, voyez dans quel état sont

me* pauvres enfants ; ils étouffent. »— Nous l'étouffé-

ions bien autrement ! murmure une voix infâme.

L» i s voitures arrivent au pont tournant qui est au

bout de la place Louis-Quinze, en face des Tuileries.

Dès qu'elles l'ont traversé, on le referme. Mais le jardin

est rempli par une foule innombrable. Plus on approche

du palais, plus le péril s'accroît. On se demande si l'on

arrivera sains et saufs jusqu'au château, et l'on éprouve

pour y rentrer, les mêmes émotions qu'on avait ressen-

ties pour en sortir. Angoisses au départ, angoisses au

retour. Les trois gardes du corps, qui sont toujours

sur le siège de la berline royale, courent surtout des

dangers. La foule exaspérée réclame leur mort à grands

cris. Le sang de ces fidèles compagnons du fatal voyage

va-t-il donc rejaillir sur la robe de la reine ? Ces trois

dévoués serviteurs de leurs maîtres seront-ils les vic-

times jetées au tigre populaire ? Les voitures, qui se

sont frayé très lentement et très difficilement un

passage arrivent enfin devant les trois marches de la

terrasse qui sépare le château du jardin. Aussitôt les

assassins se précipitent sur les trois gardes du corps,

et veulent s'en emparer comme d'une proie. On engage

la famille royale à descendre immédiatement de voi-

ture, pour lui épargner le spectacle des meurtres qui

se préparent. Mais la famille royale, malgré le danger

qu'elle court elle-même, refuse de bouger, dans l'espoir

MARIE-ANTOINETTE. IL — 13
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que sa présence pourra sauver ses infortunés servi-

teurs. Les meurtriers, redoublant de rage, veulent esca-

lader le siège de la voiture, où se tiennent toujours

MM, de Moustier, de Malden et de Valory. Craignant

que la prolongation de cette lutte ne mette en péril les

jours du roi et de sa famille, les trois victimes prennent

la résolution de la faire cesser, en descendant volon-

tairement du siège, et en se livrant aux assassins.

Madame Elisabeth, qui s'est aperçue de ce mouve-

ment, passe son bras par l'ouverture d'une des glaces

de devant de la berline, et saisit le pan de la veste de

M. de Valory pour l'empêcher de se jeter à bas. Mais

ses deux camarades et lui mettent pied à terre, et, se

dévouant comme des holocaustes jetés en pâture à la

foule, s'élancent héroïquement au milieu de leurs

meurtriers. On les saisit, on les prend aux cheveux,

on les terrasse, on les traîne, on les crible de coups.

Heureusement, quelques gardes nationaux honnêtes

interviennent, et, arrachant aux mains des cannibales

les trois gardes du corps, ils les conduisent, non sans

grande peine, jusque dans l'intérieur du château.

La famille royale descend alors de voiture. L 9

espace

à parcourir à pied, depuis les trois marches de la

terrasse devant laquelle la berline s'est arrêtée jusqu'à

la porte du pavillon de l'Horloge, n'est que de quelques

pas. Mais la terrasse, comme tout le jardin, regorge

d'une foule immense, et les dispositions de cette foule

sont si menaçantes, surtout à l'égard de la reine, que

le trajet, si court qu'il soit, n'en est pas moins très

périlleux. C'est le roi qui, le premier, met pied à terre.

On garde le silence, et toutes les têtes restent couvertes.

Un seul homme, M. de Guilhermy, membre de l'Assem-

blée nationale, se découvre respectueusement. On lui
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de toutei parti : Remel i- il U<

il le lanœ dans la toul»' assez loin pour qu'on ae pui

l«
i lui rapporter, et impassible, Intrépide, il dei

>eotueusement aa milieu de l'insulte univei lellOj le

oalme, la tête nue.

(Test ensuite Marie-Antoinette qui

voiture. Des murmures hostiles s'élèvent à sa *

rendant. <r temps, ft côté des Tuileries, l'Assemblée

nationale est m séance. Elle n'a pas voulu interrompre

.ses travaux à l'occasion d'un nu. i u roi, o'est mainte-

nant si peu de chose. Pourtant quelques députés, les

uns par respect, les ailles par curiosité, Sont \ •nus

sur la terrasse, pour y assister à l'arrivée de la famille

royale. De ce nombre est un député favorable aux

idées nouvelles, le vicomte de Nouilles. Il s'approche

avec empressement de la reine, et lui offre son bras.

Marie-Antoinette refuse la protection d'un adversaire

et demande le bras d'un député de la droite, qu'elle

vient de reconnaître. « La dignité de l'empire, a dit

M. de Lamartine, se retrouve tout entière dans le

geste et le cœur d'une femme, i

Un des officiers de la chambre du roi, M. Hue, par-

vient jusqu'à la voiture, et tend les bras pour recevoir

le fils de son maître. Le petit prince, en apercevant ce

fidèle serviteur, a les yeux remplis de larmes. Malgré

tous les efforts de M. Hue pour se saisir du dauphin,

un officier de la garde nationale s'en empare, l'emporte

vivement dans le château, et le dépose sur la table de

la salle du conseil des ministres.

Marie-Antoinette, séparée de son fils, a un instant

de grande inquiétude sur le sort de l'enfant. Elle entre

dans le château avec le roi, Madame Elisabeth et Ma-
dame Royale. Oh ! quelle rentrée lugubre. Jamais
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cachot n'a paru plus funeste à des prisonniers. Non, ce

n'est plus un palais, c'est le vestibule de l'échafaud.

En pénétrant dans le pavillon de l'Horloge, on dirait

que la famille royale passe sous les fourches caudines.

Elle gravit le grand escalier pour se rendre au premier

étage. Avant d'arriver à ses appartements, elle tra-

verse la salle où sont les trois gardes du corps déjà

détenus, et leur adresse des signes d'attendrissement

et de bonté en témoignage de la joie qu'elle a de les

voir encore vivants. M. de Malden a reçu plusieurs

coups de baïonnette. M. de Moustier a été atteint au

cou par le tranchant d'une hache. M. de Valory,

terrassé à coups de crosse de fusil, puis traîné par les

cheveux, a été violemment meurtri. Ils sont heureux

d'avoir souffert pour leur roi, pour leur reine. « Quels

maîtres ! s'écrie M. de Valory dans sa relation, et qu'ils

méritaient bien qu'on sût mourir pour eux ! »

Enfin, voilà Louis XVI rentré dans le palais de ses

pères. Il y reparaît comme un vaincu dont la couronne

n'est plus qu'un hochet de dérision. Ce n'est pas un

vrai monarque, c'est un fantôme de roi. Et cependant

la force de l'habitude est telle que la vieille machine

de l'étiquette fonctionne encore, comme par un reste

d'impulsion. Louis XVI se retrouve dans ses apparte-

ments, comme si rien ne s'était passé depuis le coin-

cement de la semaine. On reprend le service comme à

l'ordinaire ; il semble que le roi revient d'une partie

de chasse. On va procéder au coucher royal, suivant

les règles du cérémonial habituel.

Camille Desmoulins, dans le numéro 83 de son

journal, les Révolutions de France et de Brabant, essaiera

ainsi de jeter le ridicule sur ce retour du roi aux Tuile-

ries. « Quand Louis XVI, a-t-il dit, fut rentré dans son
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Appartement, il se j
<

- 1 a but un fauteuil, en d U

i f.iii diablement ohaud< » Puis : J*ai totil là on fichu

i voyage. Enfin, cela m<' trottait depuii longtei

i dans la cervelle. » Ensuite, regardant lea L
r '"

nationaux présenta : i C'esl une sottisr que j'ai faite,

« j'en conviens. I2h bien ! De faut-il pas que je fa

i aussi mes faivrs comme un autre. Allons, qu'on

i m'apporte un poulet ! » Un <l<
i ses valets de chambre

parait. Ah ! te voilà, toi ! Et moi aussi, me voilà !

-

On apporte le poulet. Louis XVI boit et manf

un appétit qui aurait fait honneur au roi do Cocagne. »

Pans le numéro 84 de son journal, Camille Des-

moulins se plaindra que l'Assemblée nationale ait trop

bien traité le roi, devenu accusé. « Il ne fallait pas,

dira-t-il, faire antichambre, souffrir qu'un criminel se

mît aux bains à l'arrivée des commissaires. Il ne fallait

pas attendre que, dans sa baignoire, il eût tiré sa

sonnette pour admettre l'Assemblée nationale comme
un garçon de bains. A-t-on vu des juges s'inscrire chez

le concierge des prisons pour demander humblement

à l'accusé un rendez-vous et son heure pour l'interro-

ger ? Il n'y eut jamais une telle bassesse. »

Si telle est la colère, si telle est l'ironie des révolu-

tionnaires, en revanche, les royalistes ont dans le cœur

une compassion et une douleur profondes. Lisons, pour

nous en rendre compte, ce passage des Mémoires du

marquis de Ferrières, racontant une scène qui eut lieu,

au moment où Louis XVI rentrait humilié dans sa

capitale : « Un vieux militaire, chevalier de Saint-

Louis, errait d'un côté et d'un autre, en proie à la plus

tourmentante inquiétude. Parvenu dans un endroit

écarté, il aperçoit avec surprise un cavalier de la garde

à cheval de Paris qui pleurait. Le vieux militaire
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s'approche : « Camarade, qui donc peut t'affliger à ce

« point ? — Ah ! monsieur, répond en sanglotant le

« cavalier, j'ai abandonné mon poste, je n'ai pu y tenir.

« Le spectacle que je viens de voir me déchire le cœur.

« Je ne suis pas le seul, car mon pauvre cheval, que j'ai

« ramené à l'écurie, n'a pas voulu manger. » Le vieux

militaire, les larmes aux yeux, fouille dans sa poche.

« Mon ami, je n'ai que ces dix-huit francs, fais-moi le

« plaisir de les accepter. » Le cavalier les repousse de

sa main, et s'écrie douloureusement : « Ah ! je le vois

bien, on ne croit plus à « l'honneur de soldat ! » Le
vieux militaire se jette dans les bras de cet homme
respectable. Tous les deux, avec un silence expressif,

confondent, dans cet embrassement, et leur profond

désespoir, et la vive et mutuelle estime dont ils sont

pénétrés l'un pour l'autre. » Ce naïf récit ne rappelle-t-

il pas les vieilles légendes du moyen âge ?

Cependant, l'Assemblée avait rendu, dès le matin,

un décret dont le premier article était ainsi conçu :

« Aussitôt que le roi sera arrivé au château des Tuile-

ries, il lui sera donné provisoirement une garde qui,

sous les ordres du commandant général de la garde

parisienne, veillera à sa sûreté, et répondra de sa per-

sonne. » D'autres articles avaient décrété de même une

garde particulière pour l'héritier présomptif de la

couronne et une pour la reine. L'Assemblée ordonnait

en outre que tous ceux qui avaient accompagné la

famille royale dans sa fuite seraient mis en état d'arres-

tation et interrogés. Le roi était provisoirement sus-

pendu des fonctions de la royauté, et le ministre de

l'Intérieur avait ordre de faire publier à l'instant même
le décret à son de trompe dans tous les quartiers de la

capitale.
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\ .;\ Qui1 esl venue. I .< s tugil ifs sont coup d'une

porto d'hallucination, Leur oreille est encon die

par les olameurs qui retentissant i minent de]

quatre jours. Brisés par tes fatiguai el par les émoi i<

de tout genre, ils iront enfin p de se repo

Mais le repos qu'ils prendront est un repos rempli

d'angoisses, S'il est vivant comme homme, Louis XVI

est mort comme roi. On lui promel qu'il ressuscitera.

Mais à quel prix, et quelle Bera-t-elle cette \i«' précaire

qu'on lui rendra comme par grâce, en galvanisant son

pouvoir royal ? Il n'ose plus ni parler ni agir. Ces

peine s'il ose respirer. On lui ferait un crime d'un

soupir. Une larme serait sa condamnation. Il faut que,

jour et nuit, il entende, sans se plaindre, les paroles

obscènes ou cruelles qui se débitent jusque sous ses

fenêtres. Le jardin des Tuileries n'est plus qu'un camp
révolutionnaire, où crient les colporteurs de journaux

et de pamphlets, où s'agitent les conspirateurs, où

s'aiguise peu à peu le couperet régicide. Ce beau jardin,

jadis si paisible, cet ancien rendez-vous de la mode et

de l'élégance, est devenu, tout autant que celui du

Palais- Royal, une arène d'anarchie et de désordre.

Tout à côté, sur l'emplacement des futures rues de

Rivoli et de Castiglione, est la salle du Manège où

l'Assemblée nationale, héritière des droits de la cou-

ronne, tient ses assises en souveraine. C'est dans

l'étroit espace entre la place du Carrousel et la salle

du Manège que se débat la royauté, qui agonise dou-

loureusement. Le palais et le jardin, les ruelles qui les

bornent au levant, la place qui les borne au cou-

chant, tout est funeste, tout respire la discorde et la

rébellion. On dirait que des voix menaçantes sortent

de chaepe pierre, de chaque arbre. Il y a dans l'atmos*
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phère quelque chose de fatal. Catherine de Médicis

avait bien raison de se défier des Tuileries comme d'un

séjour voué par avance aux catastrophes. Dans ce

palais, ou, pour mieux dire dans cette prison, l'héritier

de saint Louis, de Henri IV et de Louis XIV n'est plus

un roi : c'est un otage.



TROISIÈME PARTIE

LA FIN DE 1791

LA CAPTIVITÉ DES TUILERIES

Le 26 juin 1791, lendemain du retour de Varennes,

le dauphin dit en se réveillant : « J'ai fait un rêve

affreux : J'étais entouré de loups, de tigres, de bêtes

féroces qui voulaient me dévorer. » Ce n'était pas

seulement l'enfant, c'était la famille royale tout en-

tière qu'ébranlait violemment la secousse du fatal

voyage. Elle se réveilla captive aux Tuileries. On ne

pouvait se faire d'illusions. Le château était une prison.

Voulant s'assurer s'il était réellement captif, le roi se

présenta à une porte où une sentinelle montait la

garde.

— Me reconnaissez-vous ? lui dit Louis XVI.
— Oui, Sire, répondit le factionnaire.

Et le roi fut forcé de rétrograder.

Le maître des Tuileries, ce n'était plus le souverain,
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c'était le major-général de la garde nationale, l'exécu-

teur des volontés de La Fayette, M. de Gouvion. Il

avait réclamé et obtenu le droit de prendre toutes les

précautions qu'il jugerait nécessaires, et notamment
de faire murer plusieurs portes de l'intérieur. On ne

pouvait pénétrer dans le château qu'avec une carte

d'entrée délivrée par lui. Les personnes même qui

faisaient partie du service royal étaient fouillées en

entrant et en sortant. Madame Elisabeth écrivait à

Mme de Bombelles, le 10 juillet : « On a établi une

espèce de camp sous les fenêtres du roi et de la reine,

de peur qu'ils ne sautent dans le jardin, qui est her-

métiquement fermé, et qui est rempli de soldats. » On
y voyait un véritable camp, avec des tentes et tout ce

qui est nécessaire pour l'installation des troupes. Il y
avait partout des factionnaires, même sur les toits.

Les femmes de la reine éprouvaient de grandes diffi-

cultés pour arriver jusqu'à son appartement. On avait

voulu que la femme de chambre qui, avant le voyage

de Varennes, avait servi d'espionne, restât seule chargé

de son service. On avait fait placer le portrait de cette

personne au bas de l'escalier qui conduisait chez la

reine, afin que la sentinelle ne permît pas à d'autres

femmes d'y pénétrer. Louis XVI dut réclamer auprès

de La Fayette pour faire sortir l'espionne du palais,

où sa présence était un outrage à Marie-Antoinette.

La surveillance, l'inquisition poursuivaient la

malheureuse reine jusque dans sa chambre à coucher.

Des gardes avaient pour consigne de ne la perdre de

vue ni le jour, ni la nuit. Ils observaient ses moindres

gestes, épiaient ses moindres paroles. Installés dans

la pièce voisine, ils tenaient toujours ouverte la porte

de la chambre, afin d'avoir les regards perpétuelle-
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ment fixés sur l'auguste captive. Louit XVI ferma un

jour cette porte, l'officier <!<' garde la rouvrit. I

ma consigne, dit-il, j<
i la rouvrirai toujours. Si donc

Votre Majesté In ferme, c'est une peine inutile que

prend Votre Majesté. »

Marie-Antoinette fit placer le lit <!<' sa femme de

ohambre tout près du sien, afin que c<> lit roulant

garni de rideaux l'empêchât d'êtiv vue par l'officier.

Pendant une nuit où la femme de chambre dormait

profondément, et où la reine veillait, l'officier entra

dans la chambre à coucher, pour donner des conseils

politiques à la souveraine. Marie-Antoinette lui dit de

parler bas afin de ne point troubler le sommeil de la

femme qui dormait. Celle-ci pourtant se réveilla, saisie

d'une frayeur mortelle, en voyant un officier de la

garde nationale si près de la reine. « Rassurez-vous,

lui dit alors Marie-Antoinette, ne vous levez pas. La
personne que vous voyez est un bon Français trompé

sur les intentions et sur la position de son souverain,

mais dont les discours annoncent un véritable atta-

chement pour le roi. »

Quand la reine montait chez le dauphin par l'esca-

lier intérieur qui mettait en communication le rez-de-

chaussée ou était son appartement, et le premier étage

où demeuraient ses enfants et son mari, elle trouvait

toujours fermée la porte de la chambre de son fils. Un
des officiers de la garde nationale frappait en disant :

• La reine !» A ce signal, les deux officiers qui gar-

daient à vue la gouvernante des enfants de France

ouvraient la porte.

On était au plus fort de l'été. Si, vers le soir, le roi

et sa famille voulaient respirer un air frais, les pri-

sonniers ne pouvaient se montrer aux fenêtres de leur



204 MARIE-ANTOINETTE AUX TUILERIES

château, sans être exposés aux invectives et aux ou-

trages des gens qui étaient sur la terrasse.

Chaque jour on voyait arriver aux Tuileries des

dcputations de sections soupçonneuse? qui voulaient

s'assurer par elles-mêmes des précautions prises et de

la surveillance exercée. La nuit, on réveillait le roi et

la reine, pour vérifier s'ils ne s'étaient pas enfuis. On
réveillait La Fayette ou M. de Gouvion pour les avertir

des prétendues tentatives de fuite. Les alarmes

étaient continuelles. Le 25 août, Madame Elisabeth

écrivait : « Cette nuit, une sentinelle, qui est dans un
corridor, en haut, s'est endormie, a rêvé je ne sais quoi,

s'est éveillée en criant. Dans le même moment, tous

les postes jusqu'au fond de la galerie du Louvre en ont

fait autant. Dans le jardin, il y a eu aussi des terreurs

paniques. »

La rigueur des précautions fut si sévère qu'on

supprima la messe de la chapelle du château, parce

qu'on trouvait cette chapelle trop éloignée des appar-

tements de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Un
coin de la galerie de Diane, où l'on dressa un autel en

bois portant un crucifix d'ébène et quelques vases de

fleurs, était devenu le seul endroit où le fils de saint

Louis, où le roi très chrétien pût entendre la messe.

Parmi les gardes transformés en véritables geôliers,

il se trouvait toutefois d'honnêtes gens qui témoi-

gnaient à la famille royale des égards respectueux, et

qui essayaient d'atténuer la rigueur des consignes

qu'ils avaient reçues. Tel fut Saint-Prix, l'acteur de la

Comédie-Française. Dans le corridor étroit et noir qui,

derrière l'appartement de la reine, séparait le rez-de-

chaussée en deux, une sentinelle devait toujours se

tenir en faction. Saint-Prix réclamait souvent ce poste
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peu recherché, il y favorisait l< b oourt i entretient que

le roi et la reine avaient dans le corridor, et, s'il enfc

dait le moindre bruit, il lei avertissait. Marie Antoi-

nette eut 8 te louer de M. Collet, chef de bataillon

de la garde nationale, qui était chargé «lu service mili-

taire <l«
i son appartement. Un jour, on officier y avait

mal parle de la souveraine. ML Collet voulut le signaler

à La Fayette et le faire punir. Marie-Antoinette

opposa avec sa bienveillance habituelle, et dit au cou-

pable quelques mots de raison et de bonté. A l'instant

même, cet homme se convertit, et devint un des parti-

sans les plus dévoués de la reine.

La famille royale supportait sa captivité avec une

douceur et une résignation admirables, et se préoccu-

pait moins de son sort que de celui des personnes com-

promises dans le voyage de Varennes et qui étaient

incarcérées, Louis XVI, au lieu de récriminer contre

les hommes et les choses, offrait à Dieu ses humilia-

tions et ses souffrances. Il priait, il lisait, il méditait.

Sa lecture favorite, après ses livres de prières, était

la Vie de Charles 7er , soit qu'il essayât, par les leçons de

Thistoire, de se prémunir contre une fin semblable à

celle de l'infortuné monarque, soit qu'une analogie

de désastres et de douleurs eût établi une sympathie

profonde et mystérieuse entre le roi qui avait été déca-

pité et le roi qui allait bientôt l'être.

Auprès de Louis XVI, sa sœur apparaissait comme
un bon ange. Plus douce, plus pieuse, plus résignée

que jamais, elle avait cette énergie suprême que

donnent une bonne conscience et un cœur intrépide.

Le 4 juillet, elle écrivait au comte de Provence le

futur Louis XVIII, qui, réfugié à l'étranger, y était

à l'abri du péril. « Le ciel a eu ses vues en vous sauvant,
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Dieu veut au moins votre salut. Voilà ce que je désire

le plus. Vous savez si mon cœur est vrai, lorsqu'il vous

souhaite avant tout un bonheur éternel. Nous nous

portons bien, nous vous aimons ; mais je me mets à la

tête pour cet article... Ne pensez jamais faiblement à

ceux que la main de Dieu a frappés d'une manière

forte, mais à qui il donnera, j'espère, les moyens de

soutenir cette épreuve. Je vous embrasse de tout mon
cœur. »

Madame Elisabeth écrivait à Mme de Raigecourt

le 23 juillet : « Je suis encore un peu étourdie de la

secousse violente que nous avons éprouvée. Il faudrait

pouvoir passer quelques jours bien tranquille, éloignée

du mouvement de Paris, pour remettre mes sens. Mais

Dieu ne le permettant pas, j'espère qu'il y suppléera.

Ah ! mon cœur, heureux l'homme qui, tenant toujours

son âme entre ses mains, ne voit que Dieu et l'éternité,

et n'a d'autre but que de faire servir les maux de ce

monde à la gloire de Dieu, et d'en tirer parti pour jouir

en paix de la récompense éternelle ! »

C'était toujours dans la religion que la sainte prin-

cesse plaçait sa force, sa consolation, son espoir. « Vous

ne pouvez imaginer, écrivait-elle à l'abbé de Lubersac

le 29 juillet, combien les âmes ferventes redoublent de

zèle. Le ciel ne peut pas être sourd à tant de vœux qui

lui sont offerts avec tant de confiance. C'est du cœur

de Jésus que l'on semble attendre toutes les grâces

dont on a besoin. La ferveur de cette dévotion semble

redoubler. » Madame Elisabeth, tout en ne renonçant

pas à l'espérance, comprenait peut-être mieux que

personne l'extrême gravité de la situation. La veille,

elle avait écrit à Mme de Bombelles : « Je frémis du

moment où le roi sera dans le cas d'agir. Nous n'avons
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pas in un homme de tôte en qui l'on pui i ivoir o<

fiance Tu sens «m cela nous mènera ; j'en [remis. Il

faut. lever lefl mains \.ts le eiel, Dieu aura [>itié de

nous. Ah ! que je voudrais que d'autres que a

s'unissent aux prières qui lui sont adn par tov

les communautés et par toutes las saintes di

France !
»

Les sentiments de la reine n'étaient OÎ moins tou-

chants ni moins élèves que ceux de sa belle-SœUT.

Marie-Antoinette consacrait une partie de ses jour-

nées à l'éducation de ses enfanta et d'une orpheline

nommée Ernestine Lambriquet, qui était fille d'une

des femmes de service de Madame Royale. L'infor-

tunée souveraine se donnait elle-même pour exemple

de l'instabilité des grandeurs de ce monde. Elle ins-

truisait ses élèves à se priver volontairement, chaque

mois, d'une partie de l'argent destiné à leur distrac-

tion pour l'employer à secourir les indigents ; et les

enfants, dignes de leur mère, regardaient cette priva-

tion comme un bonheur. Marie-Antoinette supportait

ses maux avec un courage d'autant plus méritoire que

les émotions du fatal voyage de Varennes l'avaient

fait énormément souffrir au physique et surtout au

moral. Mme Campan, qui l'avait quittée depuis quel-

ques semaines et qui la revit en août, nous la dépeint

ainsi : « Je la trouvai sortant de son lit. Ses traits

n'étaient pas extrêmement altérés. Mais après les

premiers mots de bonté qu'elle m'adressa, elle ôta son

bonnet, et me dit de voir l'effet que la douleur avait

produit sur ses cheveux. En une seule nuit, ils étaient

devenus blancs comme ceux d'une femme de 70 ans.

Sa Majesté me fit voir une bague qu'elle venait de faire

monter pour la princesse de Lamballe. C'était une
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gerbe de ses cheveux blancs avec cette inscription :

« Blanchis par le malheur. »

Hélas ! la reine de France et de Navarre n'est plus

la souveraine éblouissante qui triomphait comme une

déesse. Ce n'est plus la radieuse Junon de l'Olympe

monarchique, la superbe beauté dont rien n'égalait

le charme, si ce n'est le prestige. Elle ne traîne plus

à sa suite le Ilot d'adorateurs qui s'extasiaient sur son

passage. On ne célèbre plus la splendeur de sa personne

royale, le luxe de ses toilettes, l'éclat de ses pierreries,

de son diadème. Non. Mais dans ce palais qui n'est

plus qu'un cachot, dans cette captivité pleine d'an-

goisses, pleine de larmes, il y a quelque chose de véné-

rable, d'auguste, de sacré, quelque chose qui est plus

grave, plus imposant et plus majestueux que le pou-

voir suprême : le malheur. Ah ! voilà le moment où

les âmes vraiment chevaleresques peuvent et doivent

se dévouer à cette femme. Voilà l'heure où ses courti-

sans font plus d'honneurs à eux-mêmes qu'à elle.

reine ! vous êtes persécutée ! Les hosannah se sont

changés pour vous en crucifigatur ! Jusque sous les

fenêtres de votre palais on vous calomnie, on vous

menace, on vous outrage ! Venez donc, hâtez-vous,

courtisans de l'infortune ! Venez, accourez tous ! Ici

votre zèle trouvera sa place. Ce ne sont pas les faveurs,

l'argent, les biens de la terre qu'on vient chercher ici.

C'est le péril, c'est le sacrifice, c'est la mort. Venez !

La reine vous distinguera. Elle inscrira votre nom sui

le livre d'or des fidèles ! Venez ! le nuage sombre qui

plane sur son beau front le rend plus noble encore.

Ses regards sont moins vifs qu'autrefois ; mais ils sont

plus attendrissants. Il y a maintenant dans toute s;

personne quelque chose de mélancolique et d'austère
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que les révolu! ionnairea les plus ardent

ae pourraient contempler <1<' pi une profond.

inexprimable émotion. Venez ions, et si eoi

pas pitié de la reine, voua courberiez la tête devant la

femme, devant l'épouse, devant la mère. \ en( i I

MARIE-ANTOINETTE. IL — 14



II

PARIS PENDANT LA SUSPENSION DE LA ROYAUTÉ

Louis XVI est jusqu'à nouvel ordre un souverain

dépossédé. Pendant cet interrègne, la physionomie de

Paris offre des contrastes de tout genre. C'est un mé-

lange d'optimisme et de prévisions sinistres, de ves-

tiges monarchiques et de germes républicains. Au dire

des uns, tout le mal est fini, c'est le bien qui commence,

l'âge d'or qui arrive après l'âge de fer, l'ordre et la

liberté qui s'unissent pour toujours. Au dire des autres,

c'est, au contraire, une série de tempêtes effroyables

qui se prépare. Voyez ! disent-ils ; à l'horizon que de

points noirs : émeutes, révolution, disette, guerre reli-

gieuse, guerre civile, guerre étrangère, invasion,

démembrement, cataclysmes de tout genre ! En atten-

dant, partout la lutte. D'un côté les jacobins, plus

révolutionnaires que la Révolution elle-même ; de

l'autre, les conservateurs, plus royalistes que le roi.

Dans l'armée, l'indiscipline ; dans la religion, le

schisme ; dans les salons, comme sur les places pu-

bliques, les querelles, les haines, les invectives. Dans

les théâtres, chaque pièce devenant matière à des

allusions et à des confilts ; aux Français, le Charles IX
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de Joseph Chénier, I de le Saint-Bart bél<

portant au paroxysme le tapeur «lu publie : à i

,(

>p<

les royalistes applaudissant aTec enth me, les

républicains sifflant, avrr ra^c <:<> vns do CùStOT et

Pollux :

i sur un peupla fldàli

au théâtre de la Nation, Athalie, avec les chœurs de

Gossec, les partisans du trône »
i

t do l'autvl s'extasiant

aux passais monarchiques du chef-d'œuvre de Ra-

cine, les révolutionnaires appliquant à Marie-Antoi-

nette les anathèmes contre la fille de Jézabel. Dans

toutes les rues, sur toutes les places, les attroupe-

ments, les propos séditieux, les crieurs publics qui

colportent la calomnie et le mensonge. Dans les gale-

ries du Palais-Royal, séjour d'anarchie et de débauche,

le flot impur, toujours grossissant, des bandits et des

prostituées. Dans les journaux, un torrent de diatribes,

une avalanche de fausses nouvelles, un déluge d'infa-

mies. C'est Camille Desmoulins qui le dit : « Aujour-

d'hui, les journalistes exercent le ministère public. Ils

dénoncent, décrètent, absolvent ou condamnent tous

les jours ; ils montent à la tribune aux harangues, et

il est parmi eux des poitrines de stentor qui se font

entendre des quatre-vingt-trois départements. Les

journaux pleuvent tous les matins comme la manne
du ciel, et cinquante feuilles, ainsi que le soleil, viennent

tous les jours éclairer l'horizon. »

La presse est furieuse, forcenée. Pour avoir des

lecteurs, il faut tremper sa plume dans le vitriol et dans

la boue, avant de la tremper dans le sang. La sagesse,

les convenances, la modération, chimères que tout
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cela ! Nous ne sommes point à l'Académie. Nous

sommes aux Halles, dans les carrefours, dans les

bouges. Ce qui plaît, c'est le langage ordurier, ce sont

les plaisanteries des pitres de la foire, les lazzis ignobles

et cruels, les cris sauvages des cannibales. Ce qui est

de mode, c'est la violence, la rage, la frénésie. Carra,

dans les Annales patriotiques ; Fréron, dans YOrateur

du peuple ; Camille Desmoulins, dans les Révolutions

de France et de Brabant ; Condorcet, dans la Chronique

de Paris ; Fauchet, dans la Bouche de fer ; Marat, dans

YAmi du peuple ; Brissot, dans le Patriote français
;

Laclos, l'auteur des Liaisons dangereuses, dans le

Journal des Jacobins, rivalisent pour savoir qui criera

le plus longtemps et le plus fort. Que d'agitations, que

de folies, que d'ambitions malsaines, que de ridicules

vanités, que de chimères stupides ou criminelles dans

cette fourmilière que tôt ou tard écrasera le talon d'un

despote !

La Fayette n'est pas mieux traité que Louis XVI.

Camille Desmoulins apostrophe ainsi le fameux

général : « Libérateur des deux mondes, fleur des ja-

nissaires, phénix des alguazils majors, Don Quichotte

du Capet et des deux Chambres, constellation du

cheval blanc, ma voix est trop faible pour s'élever

au-dessus des clameurs de vos trente mille mouchards

et du bruit de vos quatre cents tambours. » Le même
journaliste appelle le roi : « Notre Sancho Pança cou-

ronné. » Des hommes soudoyés colportent dans les

lieux publics l'écrit intitulé : Grand jugement rendu

par le peuple contre Louis XVL « jour de triomphe !

y est-il dit, Français, que vous êtes heureux i Le

parjure est arrêté. Français, cette chute doit vous

servir d'exemple. Le traître Louis doit subir son châti-
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mon! . « La liimche-dv-jer sYxpnn i : • D

plus à délibérer; i<
i peuple libre, le peuple souverain

s'est couvert, en regardant avec mépris le ei devant

roi. Voilà enfinun plébiscite ; la République estsarn

tionnée. »

On oberche par tous les moyens possibles a rendre

le roi odieux et ridicule. On le représente dans

caricatures avec le corps d'un cochon et le front d'un

bélier. A entendre les orléanistes et les républicai

il n'a plus sa raison. Il demande des chevaui de poste,

veut se mettre à la tête de ses troupes et combatte

Ses ennemis ; il propose dans un autre moment d'abdi-

quer ; l'instant d'après, il se met en fureur, saisit d< B

tabourets, les lan,ce contre les glaces de son apparte-

ment, brise les porcelaines. Ces fables grossières se

débitent dans tout Paris. Le peuple a complètement

perdu le sentiment du respect.

Les églises ne sont même plus un lieu de consolation.

La discorde y est comme partout ailleurs. Aux yeux

des fidèles, les prêtres constitutionnels qui officient sont

des apostats, des intrus. Chaque cérémonie religieuse

célébrée par eux est une profanation, un sacrilège. Le

pape a frappé de ses foudres les ecclésiastiques re-

belles. C'est l'abomination de la désolation. Les gens

pieux qui entrent encore dans les églises y ont un fré-

missement de douleur et de sainte colère. Ils vont par-

tout disant que le Christ est crucifié pour la seconde

fois.

A l'Assemblée nationale, les discussions sont de plus

en plus tumultueuses. Le sentiment républicain ne se

dissimule plus. Robespierre est l'idole du jour. « Cet

homme m'en veut beaucoup, dit Louis XVI. Pour

moi, je ne lui en veux point, car je ne le connais pas. »
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Les hommes d'ordre pourraient s'appuyer sur Barnave,

sur Duport, sur Malouet, et modifier avec eux la Cons-

titution dans le sens des principes monarchiques.

Mais les membres de la droite ne le veulent pas. A
leurs yeux, admettre la Constitution, même en la corri-

geant, ce serait sanctionner la révolte. S'unir à des

factieux, ce serait devenir factieux soi-même. « Nos

espérances, disent-ils, ne sont point tombées si bas qu'il

ne nous reste plus qu'à accepter un rôle dans une

comédie de révolutionnaires effrayés. Point de con-

cessions, point de transactions. De l'excès du mal

naîtra le bien. Il faut que l'épreuve se fasse, qu'elle se

fasse tout entière, que les démocrates donnent toute

la mesure de leur scélératesse et de leur folie ! » Déve-

loppant cette thèse, qui est l'excuse mise en avant par

toutes les causes compromises, quand elles veulent

justifier leur inaction, leurs défaillances, les royalistes

s'abstiennent systématiquement ; ils boudent, ils

donnent à leur opposition un caractère mesquin, tra-

cassier, impuissant.

Paris est devenu un pandémonium. Quel est l'homme

modéré qui pourrait se faire écouter au milieu d'un

pareil ouragan ? Il faudrait, pour couvrir ce bruit,

pour dominer ce tumulte, le clairon du jugement der-

nier. Qui donc pourrait avoir l'audace de prendre en

main le gouvernail ? Qui aurait assez de force morale

et matérielle pour inspirer de la confiance aux passa-

gers, pour rétablir la discipline parmi les matelots en

insurrection ? Plus de pilote. Le navire va se briser

contre les écueils. Le ciel est sillonné d'éclairs.

Le mois de juillet 1791 ne manquera point de plaire

aux gens avides d'émotions et de spectacles. Le 12, la

translation des cendres de Voltaire ; le 14, la fête de
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la Fédération an champ de Mars ; le 17, un»- émeute

où ooulent des [lots de I Mme doute un d

bien rempli !

Libres penseurs, réjouissez-vous ! Voilà le triomphe

de la philosophie, l'apothéose de votre patriarche de

Farney, Quand il mourut, son corps fut. transporté, la

nuit, furtivement, par son neveu, dam l'église de

l'abbaye de Selliàres en Champagne. Mais maintenant

la ville de Paris veut que le mort illustre soit dép

au Panthéon, cette cathédrale des philosopha. Les

révolutionnaires encensent Voltaire, qui aurait été

l'ennemi juré de la Révolu! ion ; Voltaire, le comme]
de tous les grands seigneurs, le courtisan de tous

trônes. Le cortège part de la place de la Bastille. On
élève le cercueil aux regards de la foule, et on lui forme

un piédestal avec des pierres arrachées aux fondements

de la forteresse de l'ancien régime. Sur l'une des pierres

est gravée l'inscription suivante : « Reçois, en ce lieu,

où t'entraîna le despotisme, les honneurs que te dé-

cerne ta patrie. »

Quarante forts de la halle, vêtus d'aubes blanches,

les bras nus, la tête couronnée de lauriers, représentent

les poètes antiques et portent sur un brancard une,

statue du demi-dieu en carton doré. Une cassette d'or,

en forme d'arche, contient les soixante-dix volumes

de ses œuvres. Le cercueil est placé sur un char traîné

par douze chevaux blancs, dont les rênes et les cri-

nières sont tressées de fleurs. Des portefaix costumés

en prêtre d'Apollon, des filles publiques en robes plus

ou moins fanées, figurent les Muses, les Nymphes, et

entourent le char. Tous les acteurs et toutes les actrices

de Paris le suivent. Il s'arrête à la porte des principaux

théâtres, et à celle de la maison dt M. de Villette, où
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Voltaire est mort, et où l'on a gardé son cœur. Des

guirlandes, des couronnes ornent la façade, où on lit

l'inscription : « Son esprit est partout, et son cœur est

ici. »

Le Théâtre-Français a fait de son péristyle un arc

de triomphe. Une statue de l'auteur de Mérope y est

érigée. On lit sur le piédestal : « Il fit Irène à 83 ans
;

à 17 ans, il fit Œdipe. » Malgré l'empressement de la

foule, cette pompe païenne, mythologique, cette céré-

monie funéraire, sans croix, sans prêtres, sans prières,

n'excite que la curiosité. Elles font sourire, les étranges

prêtresses en robe blanche, les soi-disant vestales, qui

ont pour mission d'entretenir le feu sacré de la poésie.

Ce n'est pas chose facile d'accorder à un homme, sans

tomber dans le ridicule, des honneurs qui ne sont dus

qu'à Dieu. On a beau faire, on a beau dire, le culte de

Voltaire ne sera jamais une religion.

Une pluie torrentielle trouble tout à coup la proces-

sion. Poètes, muses, nymphes, municipaux courent

chercher un abri. La cérémonie ne finit qu'à dix heures

du soir. Le corps est déposé au Panthéon, entre celui

de Descartes et celui de Mirabeau. Les royalistes se

plaignent qu'on ait célébré une fête publique, quand

le roi et sa famille sont captifs aux Tuileries. Les per-

sonnes charitables regrettent les sommes dépensées à

des pompes théâtrales, quand le peuple manque de

pain. Tous les individus qui ont figuré dans le cortège

sont harassés, couverts de boue. La pluie a refroidi

l'enthousiasme. Le carton doré de la statue est tombé

en miettes. Le lendemain, personne ne pense plus au

patriarche de Ferney. Sic transit gloria mundi !

Deux jours après la translation des cendres de Vol-

taire, c'est au Champ-de-Mars la fête de la Fédération.
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La famille royal»; sequest rir n\

déjà bien loin de l'optimisme et des illi de l'an]

précédente. On s'aperçoit que l'âge d'or n'<

proohe qu'on le supposait. Lei aoolamations sont

moins enthousiastes ; les [aniares n'ont plus les mfa

échos.

L'épilogue de la tête du 14 juillet, o'esi la scène

sanglante du 17. Les esprits sont surexcités. On a

placardé sur tous les murs de Paris, et, jusque dans

les corridors de l'Assemblée nationale, une adresse aux

Français, signée par Achille du Chûtelet, colonel u la

suite d'un régiment de chasseurs. « Citoyens, est-il dit

dans cette adresse, la tranquillité parfaite, la confiance

mutuelle qui régnaient parmi nous pendant la fuite du

ci-devant roi, l'indifférence profonde avec laquelle

nous l'avons vu ramener, sont des signes non équi-

voques que l'absence d'un roi vaut mieux que sa pré-

sence, et qu'il n'est pas seulement une superfluité,

mais encore un fardeau très lourd qui pèse sur toute la

nation. L'histoire de France n'offre qu'une longue

suite des malheurs du peuple dont la cause remonte

toujours aux rois. Nous n'avons cessé de souffrir pour

eux et par eux. Le catalogue de leurs oppressions était

plein. Mais à tous leurs crimes la trahison manquait.

Aujourd'hui, il ne manque plus rien, la mesure est

comblée, ils n'ont plus de nouveaux forfaits à com-

mettre. Leur règne est fini... Quant à la sûreté indivi-

duelle de M. Louis Bourbon, elle est d'autant plus

assurée que la France ne se déshonorera pas par un
ressentiment contre un homme qui s'est déshonoré

lui-même. »

Les orléanistes et les jacobins s'unissent. Dans une

pétition où il est dit qu' « il est aussi contraire à la
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majesté de la nation outragée que contraire à ses inté-

rêts, de confier désormais les rênes de l'empire à un

homme parjure, traître, fugitif, » Brissot et Laclos

demandent le remplacement du roi. La pétition est

affichée sur tous les murs. On publie que tous ceux qui

voudront signer l'original aient à se rendre au Champ-

de-Mars, où il est placé sur l'autel de la Patrie, qui reste

dressé depuis la fête du 14. Le dimanche 17 est le jour

fixé pour cette signature. Les partisans de la déchéance

arrivent en foule au Champ-de-Mars à trois heures de

l'après-midi ; mais La Fayette et Bailly s'opposent à

la manifestation. La municipalité a décidé que le dra-

peau rouge sera déployé et la loi martiale proclamée.

Les émeutiers crient : « A bas le drapeau rouge ! à bas

les baïonnettes ! » Une grêle de pierres succède aux

vociférations. La garde nationale tire alors quelques

coups en l'air. Une partie du peuple prend la fuite.

Mais les chefs, revenus de leur première frayeur en

voyant que personne n'est blessé, rallient les fuyards.

On recommence à lancer des pierres. La Fayette or-

donne une seconde décharge qui, cette fois, est réelle.

Le sol est jonché de cadavres. La panique se répand

tout autour du Champ-de-Mars. Les Parisiens qui

prenaient l'air aux Champs-Elysées fuient effarés. Si

La Fayette voulait, c'en serait fait pour longtemps des

tentatives républicaines. Les démagogues se croient

perdus. Ils tremblent. Mais le lendemain on leur laisse

relever la tête ; leurs journaux reparaissent. Ils retour-

nent tranquillement dans leurs clubs. Rassurés par les

hésitations de leurs adversaires, ils paient d'audace,

et la Révolution reprend son cours.

Il y a bien des gens qui s'affligent de tant de scan-

dales et de troubles. Mais le gros du public y trouve
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une sorte de plaisir. Cette agitation perpétuelle, cette

e de politique, oes émotions s iolenl

orises qui se Mi*
1 1 dent imprét in b i

i rapid

oomme autant de scènes de mélodrame! tout cela

plaît à beaUOOUp d'individus. L,i fièvre leur rM m li.ihi-

tuelle qu'ils ae voudraienl plus de la santé. A leur

esprit avide de spectacles bruyants, le repos paraîtrait

une fatigue. Ils s'intéressent aux luttes parlementai]

comme des Espagnols aux courses de taureaux. Même
effervescence, mêmes cris, même tumulte. Il leur est

d'ailleurs agréable de voir enfin s'écrouler les colos

qu'autrefois on ne regardait qu'à genoux. L'instinct

litaire se complaît dans l'écrasement du trône. Les

souffrances de la royauté, du clergé, de la nobl»

font les délices des plébéiens. Les bons bourgeois, les

gardes nationaux, se réjouissent des leçons données

au pouvoir, et les futurs septembriseurs respirent déjà

dans l'atmosphère comme une odeur de sang.



III

l'émigration

Nous venons de regarder Paris. Jetons maintenant

un rapide coup d'œil sur l'étranger.

La nouvelle de l'évasion du roi et de sa famille avait

produit au dehors une folle joie. Le cœur des émigrés

s'était ouvert aux espérances les plus flatteuses. On se

félicitait, on s'embrassait. On préparait à Bruxelles de

grandes fêtes dans l'attente du courrier qui devait

annoncer que Louis XVI avait franchi heureusement

la frontière. Le désastre de Varennes est venu refroidir

cet élan d'allégresse.

L'émigration qui, jusque-là, était peu considérable,

devient alors presque générale dans la noblesse, dans

le clergé, et même dans la haute bourgeoisie. Il se forme

à Paris et dans les principales villes de province des

bureaux pour hâter cette fuite universelle. Des hommes
exaltés forcent les nobles d'abandonner leurs femmes,

leurs enfants, leurs propriétés, et de partir, comme des

proscrits, pour la terre étrangère. Ce départ est une

grande faute : la place de la noblesse serait non point

à l'étranger, mais à côté du roi. Qu'une aristocratie

fidèle suive un souverain dans l'exil, on le comprend ;
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knais qu'elle l«
i laisse dans les États, au milieu des plus

graves périls, et qu'elle .till»' errer de oour en cour, au

lieu (l«
i rester à son

|

i d< 1 jouer un rôle national,

qui semble inadmissible. Si les émigrés dé-

pensaient au dedans la moil ié de l'énergie et des eifi

qu'ils vont dépenser au dehors en pure perte, le trône

serait sauvé. Mais la passion ne raisonne pas. Il ne

s'agit, dit-on, que d'une promenade sur 1rs bords du

Rhin. Dans cinq ou six semaines, on reviendra vain-

queur. Il n'y a qu'à montrer son panache, un mouchoir

blanc, la botte du prince de Condé, < t six francs de

corde pour pendre les chefs de la Révolution.

Exaspéré par l'insuccès du voyage de Varennes, le

marquis de Bouille lance l'anathème contre l'Assem-

blée nationale. Nouveau Coriolan, il menace sa patrie

des foudres de son courroux et de sa vengeance. Il

écrit de Luxembourg une lettre à l'Assemblée. « Le

roi, dit-il dans sa lettre, vient de faire un effort pour

briser les fers dans lesquels vous le retenez depuis si

longtemps, ainsi que sa famille infortunée. Mais une

destinée aveugle, à laquelle les empires sont soumis,

et contre laquelle la prudence des hommes ne peut

rien, en a décidé autrement. Il est encore votre captif.

Ses jours, ainsi que ceux de la reine, sont, j'en frémis,

à la disposition d'un peuple que vous avez rendu

féroce et sanguinaire, et qui est devenu l'objet du

mépris de l'univers. » L'irascible général accentue

ainsi la menace : « Je connais mieux que personne les

moyens de défense que vous avez à opposer ; ils sont

nuls. Votre châtiment servira d'exemple à la pos-

térité Vous répondez des jours du roi et de sa fa-

mille, je ne dis pas à moi, mais à tous les rois, et je

vous annonce que si on leur ôte un seul cheveu de la
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tête, il ne restera pas pierre sur pierre à Paris. Je con-

nais les chemins, j'y guiderai les armées étrangères.

Cette lettre n'est que l'avant-coureur du manifeste

des souverains de l'Europe. Ils vous instruiront avec

des caractères plus prononcés de ce que vous avez à

faire et de ce que vous avez à craindre. Adieu, mes-

sieurs, je finis sans compliments. Mes sentiments vous

sont connus ».

Pendant ce temps, les deux frères du roi, le futur

Louis XVIII et le futur Charles X, travaillaient à

former la coalition européenne contre la Révolution.

Leur oncle, Louis Venceslas, électeur de Trêves, leur a

donné à Coblentz une cordiale hospitalité. Coblentz,

c'est maintenant le Paris de l'Allemagne. Le chef de

la maison de Condé y organise les cadres de l'armée

dv,s princes. Beaucoup d'officiers, pas de soldats, une

tête, mais une tête séparée du tronc. Calonne a l'admi-

nistration des finances, ce qui est à peu près une siné-

cure. Le maréchal de Broglie est le ministre de la

guerre. On se partage à l'avance toutes les dignités de

l'Etat, comme faisaient les chevaliers romains parti-

sans de Pompée, à la veille de la journée de Pharsale.

Le héros de l'émigration, c'est le roi de Suède, dont

M. Geffroy nous retrace si bien la figure dans son beau

livre : Gustave III et la Cour de France. En arrivant à

Aix-la-Chapelle, Gustave n'a point partagé tout

d'abord les illusions des émigrés français. Il a écrit, le

16 juin 1791 : « J'ai trouvé ici presque tout ce qu'il y
a de plus grand en France. Tous ces illustres proscrits

forment une société très agréable. Ils sont tous animés

d'une haine égale contre l'Assemblée nationale, et

aussi d'une exagération sur tous les objets dont vous

n'avez aucune idée. C'est un spectacle vraiment eu-
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voir. » Mais bientôt le monarque suédois enl du

milieu où il es1 . La captivité de Louis XVI aux Tuile-

ries l'indigne.

Tout fier de l'épée d'or que Marie-Antoinette lui a

envoyée aveo cette devise : Pour la défense des opprimés,

le roi de Suède tient cour à Aix-la-Chapelle avec

Fersen, d'Escars, Breteuil, Calonne, M. et Mme de

Saint-Priest, le marquis de Bouille, Mmes d'Harcourt,

de Croy, de Lamballe.

Esprit audacieux, chevaleresque, ami des aventures,

brûlant du désir d'occuper toujours l'attention pu-

blique et de faire parler de lui par les peuples et les

rois, il se laisse enivrer par les flatteries intéressées dont

l'entoure la noblesse française. Pour elle, ce n'est pas

seulement un paladin, un protecteur, c'est un amphi-

tryon. Trois fois par semaine, il donne aux émigrés un
dîner de cent couverts, politesse particulièrement

agréable pour des gentilshommes que l'absence de

solde réduit parfois à se nourrir de lait et de pommes
de terre. Il rencontre sur sa route des femmes, des en-

fants, qui lui tendent les bras, en le suppliant de les

ramener dans leur patrie. Son imagination s'exalte.

Le voilà qui se dit avec orgueil que son coup d'État de

1791 en France ne réussira pas moins brillamment que

son coup d'État de 1772 en Suède. Le voilà qui admire

en lui-même le champion des couronnes, le Godefroy

de Bouillon de je ne sais quelle croisade autoritaire et

monarchique, le souverain magnanime, qui, ayant été

naguère protégé par la cour de France, va payer sa

dette, et au delà. Il lui semble déjà qu'il fait son entrée

à Versailles, que ses vaillantes troupes, musique en

tête et bannières déployées, campent fièrement sur
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cette fameuse place d'Armes odieusement profanée

par les scènes lamentables des journées d'Octobre
;

que, couvert de lauriers, comme le grand Condé, il

gravit au milieu des applaudissements, les marches de

l'escalier de marbre, et que les uniformes des officiers

suédois, libérateurs du roi de France et de Navarre,se

reflètent dans l'éblouissante galerie des Glaces. Déjà,

dans toute l'Allemagne, on ne parle plus que de Gus-

tave, qui apparaît, non seulement comme le défenseur

du roi très-chrétien, mais encore comme celui de tous

les princes du Saint-Empire. Ouvrez l'almanach de

Gotha de 1791. Les gravures en sont presque exclusi-

vement consacrées à la Suède et à son souverain. Il

trône dans ces petites cours allemandes, où l'on respire

encore un parfum féodal, et où l'ancien régime se can-

tonne avec tout l'appareil de l'absolutisme en minia-

ture. Il retourne à Stockholm au commencement du

mois d'août 1791, et, y passant une grande revue, il

donne, dit-il, la représentation de sa future entrée

solennelle à Paris.

Pendant ce temps, l'émigration redouble d'activité.

Elle frappe à toutes les portes, elle s'adresse à toutes

les capitales. Une feuille périodique, qui se publie à

Coblentz sous ce titre : Journal de la Contre-Révolution,

soutient sérieusement que deux millions d'hommes

s'avancent au secours des émigrés. Si l'on s'avise

d'émettre un doute à cet égard, les initiés vous disent

tout bas en confidence : « Les troupes ne marchent que

la nuit pour mieux surprendre les démocrates. »

Comme ils s'agitent, ces gentilshommes braves,

brillants, spirituels mais fanfarons, frivoles, qui

parlent légèrement de toutes choses
;
qui, ne voyant

plus la France que de loin, la voient mal, et dont les
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Comme il se plaît à la cour du cardinal prince évoque

de Paseau ! « Allons, monseigneur, lui dit-il,hier opéra,

aujourd'hui bal. Qui peut se refuser à une si douce

vie ?... A peine fûmes-nous placés au fond de la salle,

le cardinal et moi, que les valses commencèrent avec

une rapidité que je n'ai connue que là et à Vienne.

Chaque dame, après avoir reçu de Son Éminence une

petite caresse et un compliment, continuait sa valse.

Ce fut le cœur pénétré de reconnaissance et d'un vif

regret que je pris congé d'un si digne prélat. »

Le prince de Condé, le comte d'Artois, le*comte de

Provence ont chacun leur diplomatie et leur cour. Les

négociations entrecroisées se nouent, et se dénouent

sans cesse. Le projet de coalition s'élabore lentement.

Les défiances de Louis XVI à l'égard de ses frères, les

rivalités d'influence, les jalousies mutuelles et les

conflits d'ambition des grandes cours, la gêne finan-

cière du roi de Suède, la difficulté de secouer la torpeur

du grand corps germanique, les hésitations de l'Angle-

terre, de Catherine II, de l'empereur, du roi de Prusse,

tout contribue à retarder la réalisation du vœu des

émigrés. Mais la déclaration de Pilnitz vient tout à

coup ranimer toutes leurs espérances. Dès lors ils croient

le succès certain.

Le 25 août 1791, l'empereur Léopold et le roi de

Prusse Frédéric-Guillaume II se sont réunis à Pilnitz,

résidence d'été de la cour de Saxe. Des fêtes splendides

sont célébrées en leur honneur. Au milieu d'un ban-

quet, on annonce l'arrivée imprévue du brillant comte

MARIE-ANTOINETTE. U. — 15
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d'Artois. Accompagne de Calonne et du marquis de

Bouille, il vient plaider ce qu'il appelle la cause des

trônes. A force d'instances, il obtient la fameuse décla-

ration qui, signée le 27 août 1791, sera l'origine d'une

guerre de vingt-deux ans. Elle est ainsi conçue : « L'em-

pereur et le roi de Prusse ayant entendu les désirs et

les représentations de Monsieur ( le comte de Provence)

et de M. le comte d'Artois, déclarent conjointement

qu'ils regardent la situation où se trouve maintenant

le roi de France comme un objet d'un intérêt commun
à tous les souverains de l'Europe. Ils espèrent que cet

intérêt ne peut manquer d'être reconnu par les puis-

sances dont le concours est réclamé, et qu'en consé-

quence elles ne refuseront pas d'employer conjointe-

ment avec l'empereur et le roi de Prusse les moyens

les plus efficaces, proportionnés à leurs forces, pour

mettre le roi de France en état d'affermir, dans la plus

parfaite liberté, les bases d'un gouvernement monar-

chique, également convenable aux droits des souve-

rains et au bien-être des Français. Alors, et dans ce

cas, Leurs dites Majestés sont décidées à agir promp-

tement et d'un mutuel accord pour atteindre le but

proposé et commun. En attendant, Elles donneront à

leurs troupes les ordres convenables pour qu'elles

soient prêtes à se mettre en activité. »

Les émigrés ne se sentent plus de joie. Ils triomphent,

crient victoire. A les entendre, les armées étrangères

vont pénétrer immédiatement en France : il y aura

50,000 Autrichiens en Flandre, 40,000 Suisses et au-

tant de Piémontais en Provence et en Dauphiné
;

50,000 Prussiens sur le Rhin ; la Russie et la Suède

enverront leurs flottes sous les ordres de M. de Nassau

et de Gustave III ; la Hollande fournit 200 millions
;
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» l'ancien régime, et qui

pourtant tient un langage tout autrement Cran*

Ceeft la pieuse et courageuse Madame Elisabeth. Elle

écrit à Mme de Bombelles le 5 août 1791 : « On débite

mille nouvelles plus folles les unes que les autres. L.i

Russie, la Prusse, la Suède, l'Allemagne tout entière,

la Suisse, la Sardaigne doivent tomber, dit-on, sur

nous... Mais tranquillise-toi, ma Bombe, ton pays ac-

querra de la gloire, et puis voilà tout. Trois cent mill*>

gardes nationaux, parfaitement organisés, et tous

braves par nature, bordent les frontières, et ne laisse-

ront pas approcher un seul uhlan. Les mauvaises

langues disent que du côté de Maubeuge huit uhlans

ont fait demander pardon à cinq cents gardes natio-

naux et à trois canons. Il faut les laisser dire, cela les

amuse ; nous aurons notre tour pour nous moquer
d'eux. »

Quant à Marie-Antoinette, elle disait à M. François

Hue : « L'irruption subite de troupes étrangères cau-

serait d'inévitables désordres. Les sujets du roi, bons

et mauvais en souffriraient infailliblement. L'assis-

tance des étrangers, quelque amis qu'ils paraissent,

est une de ces mesures qu'un roi sage ne doit employer

qu'à la dernière extrémité. » Mais, hélas ! il y avait des

moments où cette dernière extrémité lui paraissait iné-

vitable. Elle parlait des émigrés avec plus d'amertume

que de confiance. Elle se plaignait de l'insubordination
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des deux frères du roi. Il en aurait coûté à Louis XVI
de leur devoir la restitution de son autorité. L'idée

d'une régence du comte de Provence lui semblait être

un attentat contre les droits de la couronne. Il con-

damnait les exagérations des émigrés plus royalistes

que le roi, et savait mieux que personne ce qu'il y avait

de futilités et de frivolité à Goblentz. Mais la situation

devenait si grave, l'esprit révolutionnaire faisait de tels

progrès, le malheureux souverain trouvait dans son

peuple tant de malveillance et tant d'ingratitude que

souvent il tournait ses regards de l'autre côté des fron-

tières. Comme l'a dit M. de Lamartine, ce n'était pas le

roi qui conspirait, c'était l'homme, le mari, le père qui

cherchait dans l'appui de l'étranger le salut de sa

femme et de ses enfants.

Ne l'oublions pas, d'ailleurs, l'idée nationale n'était

pas alors aussi accentuée qu'aujourd'hui. Dans toute

l'histoire de France, on avait vu tantôt les rois, tantôt

leurs sujets invoquer sans rougir le secours des armées

étrangères. Les ligueurs appelaient les troupes espa-

gnoles. Henri IV conquérait son royaume avec l'appui

des troupes anglaises. Sous Louis XIII, les protestants

de la Rochelle étaient les alliés de l'Angleterre. Au
temps de la Fronde, le grand Condé combattait contre

la France sous les drapeaux de l'Espagne. Après la

révocation de l'édit de Nantes, les réfugiés français

prenaient du service dans les armées prussiennes. On
venait de voir les^Anglais d'Amérique réclamer contre

la mère-patrie le secours des troupes françaises. Parmi

les gentilshommes de la fin du xvme siècle, le sentiment

monarchique et religieux primait le sentiment national.

L'idée du trône et de l'autel l'emportait sur l'idée de la

patrie. Les hommes de Coblentz ne reconnaissaient
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pas pour des compatriol jacobins, qui [la-

çaient dans leurs biens, leur honneur et leur

verrons-nous pas, m pN;in xix* siècle, le soldai hé-

roïque de Valmy, le futur roi Louis-Philippe, deman-

der aux (lortrs d'Espagne ou commandement d

l'espoir de porter les armes contre la France ?



IV

ACCEPTATION DE LA CONSTITUTION

L'acceptation de la Constitution fut une éclaircie

dans le ciel sombre, mais une éclaircie bien rapide et

bien peu lumineuse. Marie-Antoinette feignait de re-

naître à l'espérance. Elle écrivait, le 30 juillet 1791, à

son frère l'empereur Léopold, que les hommes influents

de l'Assemblée se prononçaient pour le rétablissement

de l'autorité royale,et que tout paraissait se réunir

pour la fin des désordres. « Il ne faut donc pas, ajoutait-

elle, que les mouvements extérieurs viennent contra-

rier une tendance salutaire. Une tentative d'interven-

tion armée serait particulièrement et à tous points de

vue redoutable. » Mais le lendemain la reine s'expri-

mait ainsi dans ses correspondances avec le comte de

Mercy-Argenteau : « J'ai écrit une lettre à l'empereur

hier 30
;
j'en serais humiliée, si je n'espérais pas que

mon frère jugera que, dans ma position, je suis obligée

de faire et d'écrire tout ce qu'on exige de moi. Il est

bien essentiel que mon frère me réponde une lettre

circonstanciée, et qui en quelque sorte puisse servir

de base de négociation ici. Envoyez-lui sur-le-champ

un courrier pour l'en prévenir. » L'abbé Louis ( le futur
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de la R( Btauration),

endail à Bruxelles, port< m d<

Qave avail dictés pour un iter l< à la m< I

lion. L'abbé Louis, qui taisait partie du groupe d

constitutionnels, était en apparence l'< de la

reine, Mais elle écrivait !<•
l

,r août an comte de Mer

Argenteau : « L'abbé se dira accrédii moi pour

\«'us parler. Il i entiel que vous ayez l'air

l'écouter et d'être prévenu, mais de ne pas vous laii

aller à ses idées. .If suis obligée de g de grands

ménagements avec lui et Bec amis. Ils m'ont été uti
1

et me le sont encore dans ce moment ; mais, quelque

bennes intentions qu'ils montrent, leurs idées sont

exagérées, ri ne peuvent jamais nous convenir. » Tout

en jetant les yeux de l'autre côté de la frontière, Marie-

Antoinette ne désirait pas une invasion. Ce qu'elle

souhaitait, c'était une action diplomatique, un congrès

armé. « Je persiste toujours, ajoutait-elle, à désirer que

les puissances traitent avec une force en arrière d'elles

mais je crois qu'il serait extrêmement dangereux

d'avoir l'air de vouloir entrer. »

La malheureuse reine, au moment où elle montrait

une confiance simulée, savait à quoi s'en tenir sur les

projets de régénération et de félicité publique dont on

annonçait tant de merveilles. Elles les avait vus à

l'œuvre, les hommes qui devaient faire la France si

riche et si prospère. Elle était édifiée sur ce que cer-

taines gens appellent la liberté. Elle connaissait la

grandeur d'âme des philosophes qui se vantaient de

ramener l'âge d'or sur la terre. « Ces gens-là, disait-elle

à Mme Campan, ne veulent point de souverains.

Nous succomberons à leur tactique perfide, mais bien

suivie. Ils démolissent la monarchie pierre par pierre. »
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Cependant, les rigueurs de la captivité des Tuileries

diminuaient graduellement. Louis XVI, mis aux arrêts

comme un simple officier, redevenait roi peu à peu.

Certaines personnes allaient jusqu'à prétendre qu'il

allait le redevenir tout à fait. On parlait de lui créer

une garde. On disait qu'on allait faire de lui un mo-

narque à la mode anglaise. Les partisans du parlemen-

tarisme se réjouissaient. Le 3 septembre 1791, une dé-

putation de l'Assemblée nationale venait en grande

pompe apporter au roi encore captif l'acte constitu-

tionnel. Elle se mettait en marche à sept heures du soir,

précédée d'huissiers et de flambeaux, défilait entre

deux haies de garde nationale, et entrait aux Tuileries

par le Carrousel. Le lendemain, Madame Elisabeth

écrivait : « La Constitution est finie, et dans les mains

du roi depuis hier. Aujourd'hui les portes ont été ou-

vertes. Il y a eu beaucoup de cris de : Vive le roi et la

reine. Aux vêpres, il y a eu des applaudissements,

lorsque le roi est entré et sorti. Il a décidé que ceux qui

l'avaient gardé, ainsi que la reine et son fils, lui servi-

raient de garde d'honneur jusqu'à la formation de sa

maison. Dans le nombre il y en a plusieurs d'honnêtes.

Du reste, le château est gardé, comme à l'ordinaire,

par quatre ou cinq cents gardes nationaux. Paris n'est

point dans l'effervescence. Il y a un monde énorme aux

Tuileries. Mais c'est tous gens d'une assez bonne tour-

nure. On en aperçoit de temps en temps dont le cœur

est pénétré. Le reste est calme, et tous ils sont bien

aises de voir leur ancien maître, dans l'espoir qu'il si-

gnera promptement ce superbe ouvrage dont ils ont

tous la tête tournée, et qu'ils croient faits pour leur

bonheur. » En même temps, Marie-Antoinette écrivait

au comte de Mercy : « Vous aurez sûrement déjà la



ACCEPTATION ni LA < «>\
i i i

i
i KOH

Charte; o'esl m tissu d'absurdités imprati Du

temps et on peu de en< ore qu'on

pourra au moins préparer fi nos enfants os avenir plus

heureux.

Le 13 septembre, Louis \\l adressait ;
< l'Assem-

blée nationale un message, concert Barnave,

par lequel il acceptait la nouvelle Constitution. Pour

éteindre les haines, disait-il dans ce document, consen-

tons à un mutuel oubli du passé. Que les accusations et

les poursuites qui n'ont pour cause que lea événements

de la Révolution soient éteintes dans une réconciliation

générale. Je veux jurer la Constitution dans le lieu

même où elle a été faite, et je me rendrai demain à midi

à l'Assemblée nationale. » L'Assemblée adopta à l'una-

nimité, sur la proposition de La Fayette, l'amnistie

générale réclamée par le roi, et une nombreuse députa-

tion alla lui porter ce décret, qui rendait la liberté aux

complices du voyage de Varennes. Le matin du 14 sep-

tembre, Madame Elisabeth écrivait à Mme de Raige-

court : « Je vais à midi à l'Assemblée pour suivre la

reine. Si j'étais la maîtresse, je n'irais certes pas. Mais,

je ne sais, tout cela ne me coûte pas autant qu'à bien

d'autres, quoique, assurément, je suis loin d'être cons-

titutionnelle. »

Le bruit du canon et la joie du peuple annonçaient

l'arrivée du cortège royal dans la salle du Manège.

Louis XVI ne portait que la croix de Saint-Louis, par

déférence pour un décret de l'Assemblée, qui venait

d'abolir les autres décorations. Le roi très chrétien

n'osant plus porter l'ordre du Saint-Esprit, c'était là

un curieux symptôme. Il monta lentement au fauteuil

qui lui était destiné. A sa gauche, et sur la même ligne

que le sien, était le siège du président de l'Assemblée,
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de Thouret, qui, comme lt roi, devait périr sur l'écha-

faud. On apercevait dans une loge la reine, le dauphin,

Madame Royale, Madame Elisabeth. A peine

Louis XVI avait-il pris la parole que le président s'assit

avec précipitation, d'une manière affectée. Le roi,

qui s'en aperçut, se hâta lui-même de s'asseoir. Des su-

jets assis devant leur souverain, c'était, aux yeux de

Louis XVI et de sa famille, le comble de l'insolence et

du scandale.

L'Assemblée reconduisit le souverain au château.

Les acclamations retentissaient de toutes parts. Les

salves d'artillerie, les cris d'enthousiasme annonçaient

l'avènement de l'ère nouvelle. Mais Louis XVI et la

reine étaient tristes jusqu'à la mort. De retour aux

Tuileries, le roi entra, tout pâle, dans l'appartement de

Marie-Antoinette. Ses traits étaient extrêmement alté-

rés. Il s'écria, en se jetant sur un fauteuil : « Tout est

perdu ! » Puis, se tournant du côté de Mme Campan :

« Ah ! madame, dit-il, vous avez été témoin de cette

humiliation. Quoi ! vous êtes venue en France pour

voir... » Et des sanglots entrecoupèrent ses paroles. La

reine se jeta à genoux devant lui, et le serra dans ses

bras. « Je restais, ajoute Mme Campan, non par une

blâmable curiosité, mais par une stupeur qui me ren-

dait incapable de juger ce que je devais faire. La reine

me dit : « Ah ! sortez ! sortez ! » avec un accent qui di-

sait seulement : ne restez pas spectatrice de l'abatte-

ment et du désespoir de votre souverain ».

Tandis que les républicains et les orléanistes célé-

braient la nouvelle Constitution, les royalistes fidèles à

Louis XVI s'amusaient à conquérir dans les théâtres

quelques triomphes éphémères. Ils faisaient jouer au

théâtre de la Nation, le 16 septembre, Gaston et



I
i m \ i [OH Dl LA QOH HTUTIOB

Boyard^ <
i

t /</ Partie de d >
/ 1

.
\

livn,lh|urm.|il, ;ij»|»l;ill(li llu-

sioo à l'anl ique amour dei i n pour leur roi,

allaient partout répétant : L'opinion publiq

ohangée, la Constitul ion ae tiendra ps • 1

1

îles hommes et dei femmes du peuple qui allaien

bous les fenêtres dei Tuileries : Vive le roi ! rive la

reine ! Et ils assuraient Louis XVI que, L'Assemb

une tois dissoute, le sentiment monarchique reprendrait

partout sa vigueur.

La Constitution fut solennellement proclamée, le

18 septembre, au milieu d'une fête magnifique au

Champ-de-Mars. Les citoyens s'embrassaient comme
des frères. La nouvelle Charte fut lue du haut de l'autel

de la Patrie. Des aérostats charges d'inscriptions pa-

triotiques, s'élevèrent dans les Champs- Kl;

aéronautes jetaient d'en haut sur la foule des feuillets

de lu Constitution. Le soir, les illuminations furent su-

perbes. Des guirlandes de feu, allant d'arbre en arbre,

traçaient, depuis la barrière de l'Étoile jusqu'aux

Tuileries, une avenue étincelante, où, de distance en

distance, des orchestres faisaient entendre de joyei.

fanfares. A onze heures du soir, Louis XVI et sa fa-

mille se promenèrent en voiture dans cette avenue ra-

dieuse. Les acclamations étaient enthousiastes. L'in-

grate nation ne pouvait se déshabituer de crier : Vive

le roi ! Les révolutionnaires les plus âpres, les républi-

cains les plus exaltés, redevenaient, pour un moment,

royalistes, comme malgré eux. Ces mêmes Champs-

Elysées, qui avaient été trois mois auparavant une

route d'humiliation et de douleur, se transformaient

en voie triomphale. C'était comme un souvenir ma-

gique, une évocation des beaux jours. Les lanternes
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brillaient, et, cette fois, aucune victime n'y était sus-

pendue. Marie-Antoinette ne voulait pas croire que ce

fût le même peuple. Comment ! Il y avait encore pour

elle des hommages, des bénédictions ! Comment ! les

cris de : Vive la reine ! retentissaient encore ! Mais,

comme l'esclave dans les triomphes antiques, il y avait

un homme du peuple qui troublait la joie de cette ova-

tion. A chaque fois que les acclamations cessaient, cet

homme qui ne quitta pas un instant la portière de la

voiture royale, criait seul, avec une voix de stentor :

« Ne les croyez pas. Vive la nation ! » Et ce sinistre per-

sonnage glaçait Marie-Antoinette de terreur.

Cependant il y eut quelques jours d'accalmie. La
famille royale reparut dans les théâtres et y fut ap-

plaudie comme par le passé. « Nous avons été à l'Opéra,

écrivait Madame Elisabeth le 25 septembre. Nous

irons demain à la Comédie. J'en suis toute ravie, et

aujourd'hui nous avons eu pendant le messe un Te

Deum. Il y en a eu un à Notre-Dame. M. l'intrus (Go-

bel, évêque constitutionnel de Paris) avait bonne envie

que l'on y allât. Mais quand on en chante un chez soi,

on est dispensé d'en aller chercher d'autres. Nous nous

sommes donc tenus tranquilles. Ce soir, nous avons

encore une illumination ; le jardin sera superbe, tout

en lampions et en petites machines de verre que depuis

deux ans on ne peut plus nommer sans horreur. »

Le 30 septembre, Louis XVI se rendait à la salle du

Manège, pour y assister à la séance de clôture de l'As-

semblée constituante.Bailly, au nom dt la municipalité,

M. de Pastoret, au nom des départements, la félici-

tèrent de l'achèvement de sa tâche. « Législateurs, dit

Bailly, vous avez été armés du plus grand pouvoir

dont les hommes puissent être revêtus. Demain, vous
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qui vous louent . Ce sont voê oeui n •. Mou i \ o

nonçona l<*s bénédiot ions de la postérité, qui commei

aujourd'hui pour vous, » — « La liberté, dit ensuite

I\l. de Pastoret, avait tui au delà des unis, ou

réfugiée dans les montagnes. Voua aveï relevé non

trône abattu. Le despotisme avait effacé tout

pages du livre de la Nature, voua avez rét abli le I N

ïogue (1rs hommes libres, i Le roi sortit de la salle au

milieu dea vivats et <!<>s applaudissements de l'Assem-

blée et (1rs tribunes. Le président dit alors : « L'Assem-

blée nationale constituante déclare qu'elle a rempli sa

mission, et que toutes ses séances sont terminées. » Il

était quatre heures de l'après-midi.

Quand Robespierre et Pétion sortirent, la foule !

couronna de feuilles de chêne, et détela les chevaux

de leur voiture pour les ramener en triomphe. Elle ap-

pelait Fun l'Incorruptible et l'autre le Vertueux. Cette

ovation faite aux deux tribuns annonçait l'avenir, et

sous 91 perçait déjà 93 !

Au fond, personne ne désarmait. Tout Paris était

dans la joie. Les cloches sonnaient. On donnait des

fêtes. On chantait. On illuminait. Mais toutes ces dé-

monstrations d'allégresse ne trompaient pas l'observa-

teur sagace. En réalité, l'acceptation de la Constitu-

tion, loin de réunir les esprits, les divisait plus que ja-

mais. Les journaux redoublaient de violences. Les ca-

fés ressemblaient à des champs de bataille. Les réac-

tionnaires, qui disaient : « Hors de l'ancien régime

point de salut » considéraient la nouvelle Charte

comme une misérable feuille de papier, un tissu d'inep-

ties criminelles. Ceux qui pensaient que Louis XVI
avait pu être de bonne foi en l'acceptant, le regar-
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daient comme un souverain ridicule, comme un fan-

tôme de roi, se frappant lui-même de déchéance. Un
officier de dragons, à une table d'hôte, s'écriait, brisant

son verre : a Je suis royaliste, mais je ne suis point

Louis seiziste. »

Aux yeux de la plupart des partisans du roi, l'accep-

tation du souverain n'était qu'une feinte, un moyen
de gagner du temps. « Il faut, disaient-ils, que

Louis XVI fasse semblant de trouver tout bon, qu'il

signe tout ce qu'on lui présente, qu'il étonne les cons-

titutionnels par sa soumission, sa docilité. »

Ils ajoutaient que si Monsieur était déclaré régent et

le comte d'Artois lieutenant général du royaume, le roi

devait être, comme il l'était en effet, absolument nul,

éclipsé, anéanti pour l'heure présente. Autrement,

l'attitude des princes ne se justifierait pas. Et ils di-

saient encore : « Les choses seront bientôt remises en

état. La fantasmagorie parlementaire disparaîtra en

un instant. C'est une bulle de savon qui s'évanouit

dans l'air. »

« Défiance ! Défiance ! » s'écrient les Jacobins. Ils

sont plus soupçonneux, plus atrabilaires que jamais.

Louis XVI va essayer de bonne foi son rôle de souve-

rain constitutionnel. Mais le contrat est synallagma-

tique. Pour que le roi soit fidèle à la Constitution, il

faut que ses sujets soient fidèles au roi ; il faut que les

prérogatives royales, notamment le droit de veto,

soient respectées, il faut que la Constitution soit autre

chose qu'un instrument d'anarchie et de désordre. Les

constitutionnels, hommes honorables malgré leurs

illusions, voudraient une épreuve honnête et loyale.

Mais les constitutionnels sont déjà dépassés. Barnave,

qui était plus avancé que Mirabeau, est maintenant
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« n lui qu'un conservateur attardé. C'en est tait de la

modération, il n'y a pins plaça que pour la viol i

Le drame qu'on oroil tini esl .1 peine commenoé. La

Constitution n'esl pas l'épilogue, o'esl le pi

l'on ne couvre encore de fleurs Louis XV] et Marie An-

toinette que pour les taire ressembler aux victimes de

l'antiquité, avant de les oonduire au supplia



LES DERNIÈRES SOIRÉES DE MARIE-ANTOINETTE

AU THEATRE

En voyant jouer à l'Odéon une pièce où Marie-An-

toinette est mise en scène, je regardais la place où

parut plus d'une fois la souveraine, dans cette salle où

le théâtre-Français était installé à la fin de l'ancien ré-

gime, et où se donna la première représentation du

Mariage de Figaro. Je revoyais les toilettes éblouis-

santes, les hautes coiffures, les pierres précieuses
;
je

respirais ce parfum d'élégance qui ne se retrouve plus.

Il me semblait que j'apercevais la reine, non pas sur la

scène où on essayait de la représenter, mais dans sa

loge, entourée de ses dames d'honneur, de ses cham-

bellans, saluée, à son entrée et à sa sortie, par les ac-

clamations de la salle entière, et donnant de sa main

royale, pendant toute la représentation, le signal des

applaudissements.

En 1791, l'apparition de la souveraine produisait

encore un grand effet sur le public. Mais ce n'était plus

la même unanimité d'enthousiasme. La Révolution

s'était glissée partout, dans les salons, dans les théâtres,

comme dans les ryes et sur les places publiques. Les



M u\. SOIR! i Dl H. \ I'»im i i i \i rHÉATI

jaoobini envoyaient leur» ômi

des iallei de ipecta< le, oomme dan > 1m ti ibn

r taemblée aa1 ionale. I »ei représentai ion i th<

étaient de perpétuel] d'injuree 1 1 de lui

entre lea partis. Marie tatoinette, qui avait un grand

oourage, ne oraignait point d'affronter le tigre popu-

laire. En se montrant aui toul< trouvaient tant

de ses ennemis, ''II'
1 B'habituail à regarder en f

persécuteurs, ses fut u r s bourreaux. BUi ait en-

core une fois d'user <l«
i ce prestige qui lui avait valu

naguère tant d'hommages. Mil»' voulait voir m l'ascen-

dant de Ba beauté, joint à une majesté nouvelle, celle du

malheur, attendrirait encore un peuple ingrat. Chaque

soirée qu'elle passait au théâtre était comme une ba«

taillt qu'elle livrait hardiment à l'insult»- et à la ca-

lomnie. Elle ne savait pas, lorsqu'elle mettait le pied

dans une salle de spectacle, si elle en sortirait sans avoir

entendu retentir contre elle des critiques ou des ana-

thèmes, et quand quelques applaudissements éclataient

encore à son approche, quand elle distinguait sur

quelques visages des traces d'émotion et de respect,

elle rentrait aux Tuileries avec le sourire sur les lèvres,

et la reconnaissance au fond du cœur.

Elle n'allait plus depuis assez longtemps au théâtre,

lorsque, après l'acceptation de la Constitution, en sep-

tembre 1791, elle se décida à y retourner, comme pour

donner une preuve de confiance à la population de

Paris. Louis XVI et Marie-Antoinette obtenaient en

ce moment un regain de popularité. L'Assemblée na-

tionale, dans la salle de ses séances, manquait d'égards

pour le monarque ; mais le peuple le poursuivait de ses

bravos dans les rues. « Avec les dispositions des Fran-

çais à l'idolâtrie, disait alors Prudhomme, dans son

MARIE-ANTOINETTE. II. — 16
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journal les Révolutions de Paris, un pareil roi ne serait

bientôt plus que le père des sujets de l'Etat,et de cette

paternité au despotisme, il n'y a qu'un pas. Défendons-

nous de l'enthousiasme, i A la fête qui eut lieu le

18 septembre 1791, l'affection du peuple pour

Louis XVI allait jusqu'au délire, et à la fête donnée

dans le jardin des Tuileries, le 25 du même mois, elle

alla jusqu'à l'extase. « Les orchestres, dit encore

Prudhomme, avaient beau jouer l'air favori, Ca ira !

cela n'allait pas, et l'on répétait des chansons monar-

chiques. »

Madame Elisabeth écrivait à Mme de Raigecourt, le

2f) septembre : « Nous avons été à l'Opéra, nous irons

demain à la Comédie. Mon Dieu ! que de plaisirs, j'en

suis toute ravie. » Mme Campan dit à propos de ces

deux représentations : « Leurs Majestés furent à

l'Opéra. Tout ce qui était attaché au parti du roi com-

posa l'assemblée, et l'on put jouir ce jour-là du bon-

heur de le voir quelques instants environné de sujets

fidèles ; les acclamations furent sincères. On avait

choisi pour la représentation aux Français la Coquette

corrigée, uniquement parce que c'était le triomphe de

Mlle Contât. Cependant l'opinion qu'avaient répandue

les ennemis de la reine venant s'unir dans ma pensée

au titre de cette comédie, j'en trouvais le choix très

maladroit, et ne savais comment le dire à Sa Majesté.

Mais l'attachement sincère donne du courage
;
je m'ex-

pliquai ; elle m'en sut gré, et fit demander une autre

pièce ; on donna la Gouvernante. La reine, Madame
fille du roi, Madame Elisabeth, furent de même très

accueillies à ce spectacle. Il est vrai que l'opinion et les

sentiments de tous les spectateurs ne pouvaient

qu'être favorables ; on s'était occupé, avant ces deux
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Le 6 ootobre, l,i [amille royale m rendit au Th<

Italien. Ce théAtre était situé sur le boulevard «pu lu

emprunté Bon nom, en tace de te rue de Richelieu. Il

avait été oonttruit eu 17s;;, sur l'emplacement de

l'hôtel Choiseul, pour lei acteurs dite de la Coméd

Italienne, lesquels avaient été adjoints depuis 1762 à

oeiu de l'Opéra-Comique. ils devaient y représenter

i drs Comédies Iran des opéras bouffons, des

pièoes de chant, soit à vaudevilles, suit | ariettes si

parodies. » l ,a soirée du 8 octobre 17!M fui particuliè-

rement touchante. La sali' 1 retentit à plusieurs re-

prises d'applaudissements mêlés de quelques sanglots.

L'attendrissement se joignait au respect. L'enthou-

siasme n'était pas moins grand aux abords du théâtre

que dans la salle. Le peuple redevenait lui-même, c'est-

à-diiv doux, compatissant, plein de vénération pour ta

roi et pour sa famille. Louis XVI et Marie-Antoinette

étaient heureux de montrer ainsi au dauphin et à sa

soeur cette foule que les deux enfants avaient vue si

hostile dans la poussière du retour tumultueux de

Varennes. Madame Elisabeth écrivait à Mme de Rai-

gecourt, le 12 octobre : « Tout ici est tranquille ; mais

qui sait combien cela durera ? Je crois que ce sera long,

parce que, n'éprouvant pas de résistance, le peuple n'a

pas de raison de s'animer. Le roi est, dans ce moment,
l'objet de l'adoration publique. Tu ne peux te faire une

idée du tapage qu'il y a eu samedi à la Comédie-Ita-

lienne ; mais il faut voir combien cet enthousiasme

durera !... »

A ce moment, Marie-Antoinette, ordinairement si

calomniée, redevenait elle-même populaire. La Cor-

respondance secrète sur la cour et la ville de 1777 à 1791,
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publiée par M. de Lescure, d'après les manuscrits de la

bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg, contient,

au sujet de ce revirement de l'opinion, un bien curieux

passage :

« 30 décembre 1791.

« Le roi fait tous ses efforts pour recouvrer sa po-

pularité. Il se promène souvent dans la ville, surtout

dans les faubourgs, mais il est assez remarquable qu'il

n'a jamais autant d'applaudissements que la reine en

eut hier à l'Opéra (1). On cria mille fois avec transport,

les femmes surtout : « Vive la reine ! » ensuite : « Vive

la nation ! » et très peu : « Vive le roi ! » Il commence à

percer dans le public que cette princesse, dont la vo-

lonté et les résolutions sont fermes et décidées, a de

bonne foi pris la résolution de s'attacher à la Constitu-

tion, ce qui nous assure de la neutralité de l'empereur,

tandis que Louis XVI regrette l'ancien régime. »

Les bonnes dispositions de la foule à l'égard de la

reine ne devaient pas durer longtemps. Les jacobins

craignaient surtout l'attendrissement public. Ils ne

tardèrent pas à organiser des contre-manifestations.

Marie-Antoinette fut pourtant, une fois encore, applau-

die au théâtre : ce fut le 20 février 1792, aux Italien».

Mais ce soir-là, les ovations furent contestées. Il y eut

lutte, et, pour triompher, Ls partisans de la famille

royale durent montrer tout leur zèle et tout leur dé-

vouement.

On jouait une pièce qui prêtait matière aux allusions

à la foi et à la fidélité monarchiques. C'était l'opéra-

(1) L'Opéra était alors installé au boulevard, dans la salle

qui fut depuis le théâtre de la Porte-Saint-Martin.
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comique de I îrél ry, i< l ot le

charmante cantatrioe, M"" Dugazon, taisait al

merveilles. Kilo étail royaliste «l.in-, l'âme. Bile roulut

le prouver au public ce soir-là. D'après le récil de

Mme Catapan, on la fit s'incliner du côté de la reine,

en chantant dans un duo ces paroles : i Ah ! comme
j'aime ma maîtresse I » A l'instant, plus de vingt \

s'élè> en1 du parterre, en criant : Pas de malt

pas de maître ! liberté ! » Quelques hommes répondent

des loges et des balcons : « Vive la reine ! vive le roi !

vive à jamais le roi et la reine ! » On répond dans le

parterre : « Point de maître, point de reine ! » La que-

relle s'échauffe, le parterre se partage, on se bat, el les

jacobins eurent le dessous. Leurs touffes de cheveux

noirs volaient dans la salle. (Eux seuls à cette époque

avaient quitté l'usage de poudrer leurs cheveux.)

Une garde nombreuse arrive. Le faubourg Saint-

Antoine, averti de ce qui se passait aux Italiens, s'at-

troupait, et parlait déjà de marcher vers ce théâtre.

La reine conservait le maintien le plus noble et le plus

calme ; les commandants de la garde l'environnaient,

et la rassuraient. Leur conduite fut active et prudente
;

il n'arriva aucun malheur. La reine, en sortant, reçut

de nombreux applaudissements. C'est la dernière fois

qu'elle soit entrée dans une salle de spectacle. Pen-

dant toute la soirée, son attitude avait été profondé-

ment touchante. A l'exception des jacobins, tous les

spectateurs sympathisaient avec elle. Plusieurs fois,

elle s'essuya les yeux. Les applaudissements même
l'attristaient. Le dauphin, qui était sur ses genoux,

semblait lui demander la cause de ses larmes. Elle avait

l'air de lui répondre, et de chercher à le tranquilliser.

Cette soirée du 20 février 1792 devait être la der-
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aière ovation do la reine. Madame Élitabetfa écrivait

à M me de Raigecourt, le 22 février : « La reine et ses

enfants ont été avant-hier à la comédie. Il y a eu un
tapage infernal d'applaudissements. Les jacobins ont

voulu faire le train ; mais ils ont été battus. On a fait

répéter quatre fois le duo du valet et de la femme de

chambre, des Evénements imprévus, où il est parlé de

l'amour qu'ils ont pour leur maître et leur maîtresse
;

et, au moment où ils disent : « Il faut les rendre heu-

reux, » une grande partie de la salle s'est écriée : i Oui !

oui ! » Conçois-tu notre nation ? II faut convenir

qu'elle a de charmants moments. Sur ce, je te souhaite

le bonsoir et te prie de bien prier Dieu ce Carême, pour

qu'il nous regarde en pitié ! Mais, mon cœur, aie soin

de ne penser qu'à sa gloire, et mets de côté tout ce qui

tient au monde. Je t'embrasse, i

Madame Elisabeth parlait aussi de cette soirée du

20 février dans la lettre qu'elle écrivait, le 23, au comte

d'Artois, son frère : « Paris est presque tranquille.

L'autre jour, il y a eu à la Comédie, où était la reine

avec ses enfants, un tapage infernal, qui a fini par une

scène étonnante, dont beaucoup de gens ont été atten-

dris. La plus grande partie de la salle a crié : « Vive le

roi ! Vive la reine ! » à faire tomber les voûtes. On a

battu ceux qui n'étaient pas du même avis, et on a fait

répéter quatre fois un duo qui prêtait à des rapproche-

ments. Mais c'est un moment, un éclair comme en a la

nation, et Dieu sait si cela continuera. »

Non, cela ne continuera pas. Le lendemain de la

soirée du 20 février, le journal VOrateur du peuple a

écrit : « La reine aura le fouet dans sa loge au spec-

tacle ; la reine fait la gourgandine. » Ce qui suit ne peut

pas être cité, Quelques semaines plus tard, à propos
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VI

LE DUC D'ORLÉANS EN 1791

A la fin de l'année 1791, Louis XVI et le duc d'Or-

léans lurent sur le point de se réconcilier. Le duc se

souvenait de temps en temps qu'il était Bourbon et

prince du sang. Alors il se repentait de ses erreurs ; il

avait l'intuition de ses devoirs ; il songeait sérieuse-

ment à se conduire à l'égard du roi comme un bon pa-

rent, comme un sujet fidèle ; mais une sorte de fatalité

le rejetait dans ses fautes ordinaires, et le premier

prince du sang redevenait un factieux. C'est ce qui ar-

riva une fois de plus, après l'acceptation de la Cons-

titution. Dans une pensée de conciliation et de clé-

mence, Louis XVI nomma son cousin amiral, le

16 septembre 1791, et le duc alla remercier le ministre

de la marine, M.Bertrand de Molleville, qui a raconté

dans ses Mémoires les détails de son entretien avec le

prince.

Le duc d'Orléans assura le ministre, avec un ton de

franchise et de loyauté parfaite, qu'il attachait le plus

grand prix à la faveur que le roi lui accordait, parce

qu'elle lui donnerait les moyens de faire connaître à

Sa Majesté à quel point il avait été calomnié. « Je suis
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bien malheureux, (iil il. I ,i\ (m nent»-. < m n

mis fur le corps mille ati dont je suis absohim

innocent. I ta m'a supposa « oupable, uniquement

que j'ai dédaigné de me justifier des crimes dont j'ai

1;» plus pn.fomlc horreur.Vous 6tes i'- premier m
auquel j'en ai dit autant., parce que \m. le seul

dont, le caractère m'ait toujours inspiré de la con-

fiance. Vous aurez bientôt une occasion favorable de

juger si ma conduite dément mes paroles. » M. I;

trand de Molleville répondit : i Monseigneur, je crains

tellement d'affaiblir la force do vos expressions en

rapportant au roi, comme vous lo desirez, que je vous

invite à exprimer vous-même vos sentiments à Sa Ma-

jesté, — C'est précisément ce que je désire, répliqua

le duc, et si je pouvais me flatter que le roi voulût me

recevoir, j'irais demain lui faire ma cour. »

Le soir même, au consul, le ministre rendait compte

au roi de la visite du duc d'Orléans. Louis XVI résolut

de recevoir son cousin, et le lendemain, il eut avec lui

une conversation de plus d'une demi-heure, dont il

parut satisfait. Il dit ensuite à M. Bertrand de Molle-

ville : « Je suis de votre opinion ; il revient à nous sincè-

rement, et il fera tout ce qui dépendra de lui pour ré-

parer le mal fait en son nom, et auquel il est possible

qu'il n'ait pas eu autant de part que nous l'avions cru. »

La réconciliation avait semblé complète. Ce qui se

passa le dimanche suivant en détruisit tous les effets,

et l'abîme, au lieu d'être comblé, reparut dans toute sa

profondeur. Ce jour-là, le duc se rendit aux Tuileries

pour assister au lever du roi. On ne connaissait pas

l'entrevue de Louis XVI et de son cousin. L'apparition

du prince causa donc une surprise générale. Les cour-

tisans y virent, non point une preuve de soumission,
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mais une bravade. A leurs yeux, le duc d'Orléans était

le plus dangereux et le plus coupable des révolution-

naires. Ils lui attribuaient toutes les catastrophes, tous

les crimes. Sa présence leur arracha un cri d'horreur,

ils se pressèrent autour de lui, en affectant de lui mar-

cher sur les pieds, et en le poussant vers la porte. Ne
pouvant pénétrer jusqu'à la chambre du roi, il se rendit

à l'appartement de la reine. Le couvert était déjà mis.

On cria : « Ne laissez approcher personne des plats ! »

comme pour insinuer que le prince y pourrait jeter du

poison. Les chuchotements ironiques et les murmures

d'indignation le forcèrent à se retirer sans avoir vu
personne de la famille royale. Il regagna l'escalier pour

sortir. Au moment où il en descendait les degrés, du

haut de la rampe on cracha sur ses habits et sur sa tête.

Témoin oculaire de cette scène, Bertrand de Molleville

ajoute dans ses Mémoires : « Le duc d'Orléans se hâta

de sortir du palais, la rage et l'indignation dans lo

cœur, et, convaincu que le roi et la reine étaient les au-

teurs de ces outrages, que non seulement ils ignoraient,

mais dont ils furent extrêmement fâchés quand on les

leur apprit. Dès ce moment, il s'abandonna tout entier

à une haine implacable, et jura de se venger. Affreux

serment auquel il n'a été que trop fidèle. »

Hier, encore royaliste, et aujourd'hui républicain,

mécontent des autres et de lui-même, attiré par la fas-

cination de l'abîme, s'enfonçant par degrés dans le

gouffre des situations fausses, grand seigneur dévoyé,

prince jacobin, il sera exploité par les bourreaux avant

d'être leur victime. Triste fatalité des circonstances !

A une autre époque, le duc, qui est aimable, spirituel,

serait aimé et honoré. Pourquoi faut-il qu'il soit né

dans ce siècle confus et troublé, qui détruit la notion
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du droit et <lu dsvoir ? On dirait qu'il s le ; nti«

nient de mi taute i
•!. de tour expia! ion. rant<

cherche à l'éloigner de cette arène brûlante, qui

m tatale, tantôt h v rei ient, comme poussé par une

torce irrésisf ible. Il tait le premier pai de le

tion avec son roi, et on le décourage, on l'empêche de

taire le second. Alors, par dépit, il le rejette ( !

extrêmes. Il va oheroher dam lee bas-fonds de II

oiété l<
v s éléments de sa vengeance. Il ramasse des

armes dans la bouc Il subventionne les hommes qui,

aujourd'hui, demandent son or, et qui, demain, de*

manderont sa tête. Paroe qu'il n'e pu être le familier

du palais des Tuileries, Use fait oourtisandu dubdej
jacobins.

Cet homme blasé, épuisé de jouissances, ayant la

satiété du luxe, de l'or et du plaisir, trouve peut-<

un certain amusement dans les émotions malsaines,

mais violentes de la crise révolutionnaire. A Londi •• s,

avec son énorme fortune, il vivrait calme, sans danger,

sans responsabilité, loin des orages. Mais il a beau

assurer mistress Elliot, son amie, qu'il a toujours envié

la position de gentilhomme campagnard anglais, et

que, quoique ses ennemis l'accusent de vouloir se faire

roi, il échangerait volontiers sa position et sa fortune

contre une petite propriété en Angleterre,avec les privi-

lèges de cet agréable pays, il préfère, malgré tout, rester

sur le champ de bataille de l'insurrection, dans la four-

naise, dans le cratère de ce Paris volcanique, où son

palais est le rendez-vous de toutes les bandes révolu-

tionnaires, le foyer de toutes les conspirations. Les

bouges de la débauche y pullulent près des splendeurs

de l'élégance et de la richesse. Il vit là, entouré de la

cour la plus bizarre. Les grands seigneurs déclassés
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coudoient, dans ses salons, les révolutionnaires famé-

liques quand ils demandent de l'argent, insolents

quand ils l'ont reçu. Lorsqu'on aborde le duc, on est

tenté de lui dire ! « Est-ce au prince du sang que je

m'adresse, ou est-ce au jacobin ? »

Ce personnage à faces multiples a quelque chose en

lui qui trouble et qui inquiète. Sa destinée est une

énigme dont on ne trouve pas le mot. Est-ce un répu-

blicain ou un royaliste, un traître ou un patriote ?

Agit-il de propos délibéré, ou se laisse-t-il entraîner au

gré du torrent ? Ses pensées du matin seront-elles ses

pensées du soir ? N'est-il pas le changement même,
en politique, comme en amour ? N'a-t-il pas perdu le

libre arbitre ? N'est-il pas d'autant plus esclave que sa

maîtresse s'appelle la Liberté !

Les spectacles que donnent chaque jour les événe-

ments sont si curieux, si imprévus, les choses marchent

si vite, le vertige est si terrible, que c'est à peine si le

duc d'Orléans se reconnaît lui-même, s'il garde la cons-

cience de son identité. Son nouveau rôle ressemble si

peu à l'ancien, qu'il y a dans sa personne comme une

métamorphose, un avatar. Le temps approche, où l'on

se demandera si le citoyen Philippe-Égalité peut bien

être le même que Louis-Joseph, duc d'Orléans, chef

de la branche cadette des Bourbons, premier prince du

sang, descendant en ligne directe de saint Louis et de

Henri IV. Oui, oui, le temps approche où Sergent,

membre du conseil général, écrira : « J'ai vu le duc

d'Orléans hausser les épaules, en recevant le nom
d'Égalité, qui lui fut donné par le procureur de la Com-

mune de Paris, Manuel. Il m'en parla avec une pitié

ironique, lorsque, sortant ensemble de FHôtel-de-

Ville, où je me trouvais en ce moment, je lui dis en
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Voua avez entendu lea Iribunea applaudir ce lourd

Manuel, Que pouvais-je dire <
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t (aire . Je renais solli-

r pour ma fille, qui va fttre déclarée émigrée, et

dû sacrifier à <« v puisssanl intérêt ma répugnance

prendre ce nom, burlesque pour moi »

La destinée du duc d'Orléans est une leçon qui ne

saurait 8tre trop méditée. Aucun personnage dans l'his-

toire ne montre d'une manière plus frappante ce que

c'est que l'engrenage révolutionnaire. Camille 1
1

moulins a écrit dans ses Fragments de Vhistoire secrète

de la Révolution : « Il serait fort singulier que Philippe

d'Orléans ne fût pas de la faction d'Orléans ; mais la

chose n'est pas impossible. » Gela n'est point un para-

doxe. Le prince ne fut pas le chef de ses partisans : il

fut leur jouet et leur victime. « Le duc d'Orléans, a dit

mistresa Elliot dans ses Mémoires, était un homme fort

aimable et d'une grande distinction dans les manières,

d'un caractère facile, mais l'homme le moins propre

qui ait jamais existé au rang de chef d'une grande fac-

tion. Ni son esprit, ni ses talents, ni même son éduca-

tion, ne le rendaient apte à remplir un pareil rôle. La-

clos fut la cause de tous les crimes qu'on attribue à la

faction orléaniste, et je suis bien sûre que le duc était

peu au courant de ce qui se faisait en son nom. » Mis-

tress Elliot nous représente ce prince comme aimant

avant tout le plaisir, ne pouvant souffrir le travail ni

les affaires d'aucun genre, ne lisant jamais, ne faisant

autre chose que s'amuser, amoureux fou de Mme de



254 MARIE-ANTOINETTE AUX ÎClLKRIÏS

Bullon, qu'il promenait tout»' la Journée en calèche, et

conduisait le soir à tous les Bpecl Le malheur

du duc, ajoute la belle Anglais», < tait de se trouver en-

touré d'ambitieux, qui le conduisaient à leur bat par

degrés, le poussant en avant jusqu'à ce qu'il se trouvai

trop en leur pouvoir pour reculer. Ses partisans furent

enchantés lorsqu'on lui fit une nouvelle avanie à la

cour, car ils virent bien qu'ils n'avaient plus rien à

craindre de ce côté. » Auparavant, c-a faction craignait

toujours qu'on ne le traitât mieux aux Tuileries, et

qu'il ne lui glissât entre les doigts.

Les conspirations orléanistes n'étaient pas l'œuvre

du duc d'Orléans. Il n'eut que la honte et le malheur

de les subir. Au moment de la fuite à Varennes, rien ne

lui aurait été plus facile que de briguer la couronne. Au
lieu de le faire, il dit : « Tant que le roi est sur le terri-

toire, lui seul est roi. » Le 26 juin 1791, il renonça au

droit que la Constitution lui donnait à la régence. « Il

ne m'est plus permis, écrivit-il alors, de sortir de la

classe de simple citoyen où je me ne suis placé qu'avec

la ferme résolution d'y rester toujours, et l'ambition

serait en moi une inconséquence inexcusable. » Était-

ce là un langage hypocrite ? Nous ne le pensons point.

Quiconque, à cette époque, aurait prédit au duc qu'il

serait prochainement régicide, lui eût fait hausser les

épaules.

Malheureusement, les mauvaises influences augmen-

taient chaque jour euprès de l'infoituné prince et,

pour les contre-balancer, il n'avait plus à ses côtés

sa femme, la vertueuse fille du vénérable duc de Pen-

thièvre. Cette princesse exemplaire, qui s'était mariée

par amour, et avait donné cinq enfants à son mari, ne

crut pas pouvoir pallier par sa présence des infidélités
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B'imaginent que la Révolution les venge du mé]

qu'elles inspirent ;• la société. Jamais les Danton,

les Hébert, les Maral n'auraient eu de prise sur an

prince qui serait resté [idole i une femme telle qu(

duchesse d'< hrléans.

Engagé, presque malgré lui, dans !< tourbillon dé-

magogique, i«
i «lue voudra parfois s'arrêter* Une 1

Becrète lui criera : Mardi»' ! Il essaiera en vain de

prendre des précautions conti 1 entraîne-

ments. Partout la fatalité le poursuivra. Au oommen-
1

1 ment de L792 il voudra) comme ses fils, les duca

artres <>t de Montpensier, se réfugier a l'armée, asile

du patriotisme et de l'honneur. Mais à peine s'y t><*ra-t-

il rendu qu'on lui refusera l'autorisation d'y rester.

Uora il demandera un commamb'nvnt dans la marine.

Le navire sur lequel il voudrait s'embarquer ne re-

viendra en France qu'à la fin de l'année 1793. Suppo-

sons que la demande du prince fût et/1 accueillie, il

n'aurait été ni conventionnel, ni régicide. Mais sa mau-

vaise étoile le retiendra dans ee Paris funeste, où se

dresseront l'éehafaud de son roi et le sien. On eût dit

qu'une force mystérieuse le poussait vers l'abime. Ce

n'est pour ainsi dire que par accroc qu'il sera élu

membre de cette Convention, où il doit jouer un si

triste rôle. Les vingt-trois premiers députés de Paris

étaient nommés le 18 septembre 1792. Il ne restait

plus à élire que le vingt-quatrième. Ce sera le duc d'Or-

léans. Il n'aura que la stricte majorité absolue. Une
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voix de moins, il ne serait pas nommé, et sa mémoire

n'aurait pas une tache ineffaçable.

C'est le moment où il demandera à mistress Elliott

si elle le croit assez coupable pour parcourir 1< m ru< s de

Paris sans se sentir malheureux. Alors, elle le suppliera

« de sortir des mains de tous les êtres vils qui l'en-

tourent, et de ne pas laisser des misérables se servir de

son nom pour commettre des actes aussi horribles ».

Le prince répondra : « Cela paraît facile à faire dans

votre salon
;
je voudrais bien que cela fût aussi facile

en réalité ; mais je suis dans le torrent, et me trouve

obligé de le suivre. Je ne suis plus maître ni de moi, ni

de mon nom. »

Citons à ce propos une page d'un livre de M. Granier

de Cassagnac : YHistoire des causes de la Révolution

française. Ne s'appliquent-elles pas aux princes et aux

souverains, aux démagogues et aux tribuns, ces pa-

roles sur les hommes qui font un pacte avec le génie

des factions, et qui se donnent à lui en échange de la

domination et de la renommée ? « On les voit briser

les lois, courber les sceptres, et changer les dynasties
;

ils peuvent soulever les nations, ébranler les armées,

incendier les villes ; ils peuvent emplir leurs coffres

de millions, leurs palais de statues, et leurs boudoirs de

femmes ; il n'y a qu'une seule chose qu'ils ne puissent

jamais, c'est se dérober à la puissance du principe

qu'ils ont pris pour guide et pour maître. Ils sont en-

chaînés aux ruines qu'ils ont faites comme Prométhée

à son rocher. Eux seuls, dans l'humanité tout entière,

ne peuvent être ni justes, ni modérés, ni cléments ; eux

seuls ne peuvent ni s'affliger des malheurs, ni se repen-

tir des fautes. Ainsi le veut le pacte insensé dans lequel

leur orgueil a livré la raison, la conscience, la vertu
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contre l'empire que donnent les multifud»

et qui fait du pouvoir drs révolutions la plus mq
cable et la pins abrutis.,. mte drs servit mb-s... Qu
mouvement fugitif de révolte ou de dégOÛt (outre ce

jou£ fatal vienne à poindre dans leur pensée, la I

s'ouvre aussitôt, et les dévore. Tels sont les hoiime s

révolutionnaires. » Tel fut le duc d'Orléans. Comme
Samson, il ébranla les colonnes d'un édifiée lire.

L'édifice s'écroula ; mais ses décombres écrasèrent du

même coup les ennemis du duc et le duc lui-même.

MARIE-ANTOINETTE. II. — 17



VII

RETOUR DE LA PRINCESSE DE LAMBALLE AUX TUILERIES

Ce n'étaient pas seulement la bourgeoisie et le peuple

qui affligeaient Louis XVI et Marie-Antoinette. La
noblesse leur donnait aussi beaucoup de chagrin. Les

mêmes hommes qui avaient fait du libéralisme à ou-

trance, qui avaient été voltairiens et révolutionnaires

au premier chef, qui avaient spontanément rejeté

comme de vieilles défroques leurs titres et leurs privi-

lèges, reprochaient amèrement au roi la destruction de

l'ancien régime. Telle grande dame, lectrice fanatique

du Contrat social de Jean-Jacques, ne pouvait se con-

soler des moindres changements de l'étiquette. Tel

grand seigneur, disciple d'Helvétius et du baron d'Hol-

bach ,en voulait à Louk XVI des atteintes portées à la

religion catholique. Les nobles qui avaient le plus con-

tribué au triomphe des idées nouvelles, émigraient, en

faisant retomber sur le malheureux souverain les con-

séquences de leur propre conduite. D'autres n'étaient

restés en France que pour faire leur cour aux jacobins.

« On vit alors, a dit M. Granier de Cassagnac, dans

YHistoire des causes de la Révolution française, un des

plus ignobles spectacles qu'il soit donné à l'histoire de
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failli 1 1» s qui, depuis mille ans,

voient des privilèges téodaux, 1 1 des hommes qui,

puis dni\ .lus, repoussaient <iv>'<- une insupportable

hauteur les réformée libérales de Louis M i et l'égalité

(1rs charges publiques, ren< hérissant sur les je

dont ils convoitaient les suffrages, d< mandèrent qu

abolit encore les armoiries el les livrées. Ils avai

\is. j

et abusé des institutions de l'ancienne I

tant qu'elles leur avaient ménagé les distinct l
I<»s

richesses, <
i t maintenant que ces institutions ne I

rapportaient plus que la défaveur de la populace, ils l<s

reniaient lâchement, remplaçant le menteau ducal par

la carmagnole, parce qu'il y avait plus do profit !

Pourquoi donc n'avaient-ils pas quitté leurs titres*

déchiré leurs livrées, effacé leurs blasons deux ans plus

tôt ? C'est que deux ans plus tôt les titrée, les li\;

et les blasons leur valaient des grades, des traitements

et des pensions de la cour ; mais aujourd'hui que la

cour est pauvre et la monarchie désarmée, ces nobles

mendiants décorent leur ingratitude du nom de philo-

sophie, et ils se font les courtisans du peuple, ne pou-

vant plus être avec avantage les courtisans du roi. »

Devant des destructions qui étaient son propre ou-

vrage, l'aristocratie se lamenta. Malgré toutes les me-

sures dont elle avait elle-même pris l'initiative, elle

s'étonna de voir que la nouvelle Constitution suppri-

mait à la cour ce qu'on appelait les honneurs et les pré-

rogatives qui y étaient attachées. La duchesse de Duras

donna sa démission de la place de dame du palais, ne

voulant pas perdre à la cour son droit au tabouret.

Plusieurs grandes dames s'éloignèrent des Tuileries

pour le même motif. Cette conduite attrista Marie-

Antoinette, qui se voyait abandonnée pour des privi-
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lèges perdus, quand les droit- de la couronne étaient

si gravement compromis et si violemment attaqués.

Elle disait : « Peut-être un jour aurais-je sauvé la no-

blesse, si j'avais eu quelque temps le courage de l'af-

fliger ; je ne l'ai point. Quand on obtient de nous une

démarche qui la blesse, je suis boudée, personne ne

vient à mon jeu ; le coucher du roi est solitaire. On ne

veut pas juger les nécessités politiques ;on nous punit

de nos malheurs. »

Lorsque l'infortunée souveraine trouvait chez tant

de nobles l'ingratitude, l'inconséquence, la légèreté,

Tégoïsme ; lorsqu'elle était blâmée, accusée, aban-

donnée par ceux-là mêmes qui auraient dû le plus la

plaindre et le mieux la secourir, ce fut pour elle une

grande consolation de rencontrer une âme aussi pure,

aussi désintéressée, aussi dévouée, aussi courageuse

que celle de la princesse de Lamballe.

La princesse avait été informée à l'avance du

voyage de Varennes. Il avait été convenu que, pour ne

point donner de soupçons, elle se rendrait à Aumale,

où la santé de son beau-père, le vénérable duc de Pen-

thièvre, le retenait depuis quelque temps. Le

21 juin 1791, à six heures du soir, une chaise de poste

arrivait au galop à Aumale, devant la porte de la mai-

son du bailli, où M. de Penthièvre logeait. La princesse

de Lamballe, tout émue, descendit précipitamment de

cette voiture et trouvant sur son chemin son beau-

père et sa belle-sœur, la duchesse d'Orléans, qui, sur-

pris par cette arrivée si imprévue, accouraient à sa

rencontre, elle mit un doigt sur ses lèvres, et, quand

ils furent seuls, elle leur raconta la fuite de la famille

royale, qui rendait la sienne nécessaire. Au bout de

quelques minutes, elle repartit avec des chevaux frais»
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et alla s'embarquer pour l'Angleterre à Boulogne* Aa
momnii mène où elle gagnait la plaine mer, on oonp

de canon tire de la ville annonçait la nouvelle du

part du roi. Quelque! instante plue tard, elle aurait été

retenue prisonnière.

La princesse de Lamballe était ohargée, en Angle*

terre, d'une mission importante et confidentielle. Elle

devait essayer d'atténuer l'hostilité que le gouverne-

ment anglais témoignait à Louis XVI et les encourage-

ments secrets que Pitt accordait aux révolutionnaires

de France. M mc Campan raconte que Marie-Antoi-

nette lui disait : « Je ne prononce pas le nom de Pitt

sans que la mort me passe dans le dos. Cet homme est

l'ennemi de la France. Il prend une cruelle revanche

de Timpolitique appui donné pour le cabinet de Ver-

sailles aux insurgés américains. Il veut, par notre des-

truction, garantir à jamais la puissance maritime de

Bon pays des efforts que le roi a faits pour relever sa

marine. Pitt a servi la Révolution française dès les pre-

miers troubles. Il la servira peut-être jusqu'à notre

anéantissement. »

La princesse de Lamballe, malgré tout son zèle,

n'obtint de Pitt qu'une vague promesse de ne point

laisser périr la monarchie française, parce que, d'après

son aveu, « ce serait une grande faute pour la tranquil-

lité de toute l'Europe de permettre à l'esprit révolu-

tionnaire d'amener en France une république ». Marie-

Antoinette disait à ce propos : « Toutes les fois que Pitt

s'est prononcé sur la nécessité de maintenir en France

une monarchie, il a gardé le plus absolu silence sur ce

qui concerne le monarque. Le résultat de ses entretiens

n'a rien que de sinistre. »

Sa mission une fois terminée, la princesse de Lam-
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balle n'eut plus qu'une idée : retourner en France au-

près de la reine. Comme elle avait l'intuition des dan-

gers qu'elle allait courir, elle fit alors son testament,

qui est daté du 15 octobre 1791, et respire à la fois l'at-

tendrissement des suprêmes adieux et la sublime rési-

gnation d'une âme qui attend le martyre. « Je supplie

la reine, y est-il dit, de recevoir une marque de recon-

naissance de celle à qui elle avait donné le titre de son

amie, titre précieux qui a fait le bonheur de ma vie, et

dont je n'ai jamais abusé que pour lui donner des té-

moignages d'attachement et des preuves de mon senti-

ment pour sa personne, que j'ai toujours aimée et ché-

rie jusqu'à mon dernier soupir. Je lui demande comme
dernière grâce d'accepter ma montre à réveil, pour lui

rappeler les heures que nous avons passées ensemble. »

Marie-Antoinette était profondément touchée du

dévouement de Mme de Lamballe, qui, au lieu de rester

dans un tranquille asile en Angleterre ou en Allemagne,

voulait revenir en France et se jeter dans la fournaise ;

mais la malheureuse reine repoussait cet héroïque sa-

crifice, et priait Mme de Lamballe de n'y pas donner

suite. Elle lui écrivait en septembre 1791 : « Ne reve-

nez pas ; dans l'état où sont nos affaires, vous auriez

trop à pleurer sur nous. Que vous êtes bonne et une

vraie amie, je le sens bien, et je vous défends de toute

mon amitié de retourner ici. Attendez l'effet de la

Constitution. Adieu, ma chère Lamballe, croyez que

ma tendre amitié pour vous ne cessera qu'avec ma vie. »

Mme de Lamballe n'en accourut pas moins au poste du

danger. Au moment même où elle venait de toucher le

sol de France, la reine lui écrivit : « Non, je vous le ré-

pète, ma chère Lamballe, ne revenez pas en ce mo-

ment ; mon amitié pour vous est trop alarmée ; les af-
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fairea oe paraissent pa dre une meilleure h

aura, maigre l'acceptation de la Constitution soi la

quelle je comptais. Restai auprès du bon M. de P

thièvre, qui a tant besoin de Dieu veuille

que le temps ramène les esprits; un

répandent tant de calomnies atroces «
ju«* je corn

plus sur mon courage que sur les événements. Adieu

donc, ma chère Lamballe. Sachez bien que d<-
|

< omme de loin, je vous aime, et suis sûre de \<>ir.' ami-

tié, » En vain Marie-Antoinette avait supplié la prin-

Be de n< pas venir se jeter dans la gueule du ti|

Plus grand était 1«
4 péril, plus enthousiaste fut 1 iii-

pressement à le braver. Arrivée près de son beau-p<

à Anet, le 14 novembre 1791, Mme de Lamballe en re-

partit le 18, et se rendait directement à Paris. Le duc de

Penthièvre dit alors : « Je loue fort l'attachement de

ma belle- fille pour la reine ; elle a fait un bien grand

sacrifiée de revenir auprès d'elle. Je tremble qu'elle

n'en soit victime. »

La princesse de Lamballe avait d'autant plus de mé-

rite qu'elle venait chercher, non des honneurs, mais des

dangers. Ce n'était plus qu'officieusement qu'elle rem-

plissait ses fonctions de surintendante. Les charges de

cour étaient supprimées, et le roi reculait indéfiniment

la formation de sa nouvelle maison civile. Il lui répu-

gnait d'accepter les choix qu'on lui proposait, et de

s'entourer de personnes dévouées à la Révolution. « Je

sais bien, disait-il au ministre Bertrand de Molleville,

que la reine ne peut pas garder sans inconvénient au-

près d'elle des femmes d'émigrés, et je lui en ai déjà

parlé ; mais on ne peut pas exiger non plus qu'elle

fasse sa société de Mmes Pétion, Condorcet et autres

de cette espèce. Quant à moi, la plupart de ceux dont
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le service m'était le plus agréable dans mon ancienne

maison m'ont abandonné, et, parmi ceux qui me sont

restés, il y en a qui font le tourment de ma vie. »

Le roi et la reine ne voulaient point de maison civile,

dans la crainte de constater, par les nouvelles dénomi-

nations des charges, l'anéantissement des anciennes,

et aussi pour ne pas admettre dans les emplois les plus

élevés des gens qui n'étaient point faits pour les rem-

plir. « Si cette maison constitutionnelle était formée,

disait Marie-Antoinette, il ne resterait plus un noble

près de nous, et, quand les choses changeraient, il fau-

drait congédier les gens que nous aurions admis à leur

place. »

La cour n'était plus que l'ombre d'elle-même. Le

séjour des plaisirs s'était transformé en lieu de soucis,

de déceptions et de tristesses. On craignait le poison

pour le roi et la reine, et l'on était obligé de prendre

une foule de précautions à chacun de leurs repas. Ma-

dame Elisabeth écrivait à Mme de Raigecourt, le 16 no-

vembre 1791 : « Il s'est passé ces jours derniers une

drôle de chose. Un caporal a inventé de consigner le roi

et la reine dans leurs appartements, depuis neuf heures

du soir jusqu'à neuf heures au matin. Cette consigne a

a duré deux jours sans qu'on le sache ; enfin, le troi-

sième, un grenadier a averti son capitaine. Toute la

garde est furieuse ; il va y avoir un conseil de guerre.

Dans la règle, le caporal devrait être pendu ; mais je

ne crois pas qu'il le soit, j'en serais bien fâchée. Le roi

devait monter à cheval un de ces jours-là, il a fait vi-

lain ; le roi est resté chez lui, ce qui a fait dire dans tout

Paris qu'il est de nouveau en arrestation. » Voilà où en

était arrivé l'héritier de Louis XIV. La princesse de

Lamballe n'avait-elle pas un grand mérite à venir s'en-
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(armer dans a • Tuileriei ot l'année 1791

finissait si doulomvus.im ni ? Elle y habitait le n-z-de-

chaussée du pavillon de l'Ion*, au «I de l'apparte-

ment de Madame Elisabeth. Ces deux femmes admi-

rable! furrnt pour la raine dee unies qui poussèrent

l'esprit de sacrifiée jusqu'à l'héroïsme Rien de plus

touchant que tant de courage uni à tant de douoear.

Parmi les victimes de la Révolution, Madame Elisa-

beth et M me de Lamballe sont des agneaux sans tache.

Par leur suavité idéale, elles font contraste avec le»

hordes sanguinaires qui transforment Paris en un pan-

démonium. Ce sont dans un enfer deux anges conso-

lateurs.
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